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INTRODUZIONE 
I capitoli che compongono questo volume hanno un centro comune: una para-
dossalità che in forme e modi diversi si delinea come necessaria per fare l'espe-
rienza del dono. Tuttavia tale paradossalità non è univoca nel momento in cui acca-
de qualcosa che possiamo chiamare "un'esperienza del dono". Così, se si ipotizza 
un concetto di dono che si riferisca a tale esperienza, la paradossalità dà luogo e 
dispiega le differenze del concetto. Il concetto non si irrigidisce in un'univocità, ma 
è molteplice. Il che, se ci consente ancora di parlare di un concetto di dono, ci spin-
ge fino al punto in cui dovremmo parlare di un "concetto senza concetto" o, anche, 
di un concetto il cui nucleo, la cui proprietà più intima, non è più definita. Sarebbe 
questa, innanzitutto, una forma paradossale per dire che un concetto persiste nel suo 
dileguare, nel suo infinito moltiplicarsi differenziale fino a fare del dono un 
"vuoto", un concetto vuoto o un vuoto di concetto, attorno al quale prolifera la mol-
teplicità delle sue differenze. 
Di questo centro vuoto e di questo "concetto senza concetto" presento tre varian-
ti, o, come preferisco dire, tre "figure" che rappresentano altrettanti modi in cui il 
concetto di dono viene declinato. A ogni "figura" corrisponde un nome proprio e 
una modalità peculiare di declinazione del concetto. La follia è legata al nome di 
Marcel Mauss, l'aporia a quello di Jean-Paul Sartre, il dono di ciò che non si ha a 
quello di Jacques Lacan. A esse si è aggiunta, durante il percorso, una quarta "figu-
ra", come potrebbe anche essere essere considerata la contesa, nel capitolo in cui 
viene articolato un rapporto tra Sartre e Bataille, l'autore che forse maggiormente 
ha radicalizzato nel discorso filosofico le tesi di Mauss sull'antropologia del dono. 1 
Il testo è anche, in un certo senso, il resoconto di un'esperienza. Se si dovesse 
dimostrare qualcosa, ciò che forse si lascia intravedere in trasparenza è l'impossi-
bilità di definire il ti esti del dono. Come dire che, se questo testo è il resoconto di 
un'esperienza filosofica- un'esperienza tutto sommato limitata di interpretazione 
di testi - esso fallisce proprio là dove la posta in gioco sarebbe più alta, cioè dove 
la filosofia direbbe la sua parola e imporrebbe il suo senso, dicendo che cos'è il 
dono. Tuttavia, rinunciando a dire che cos'è il dono (per Mauss, Sartre e Lacan) non 
ci si può sottrarre all'esigenza, addirittura alla necessità, di riconoscere un senso a 
ciò che il dono è per ciascuno di essi, singolarmente. Non si pretende qui di barra-
1 Tuttavia, la contesa deve essere qui considerata più come una permanenza tra le differenze, una 
costante con cui il dono è stato interpretato - specificamente nel milieu francese - e che è stata molto 
spesso associata al concetto di dono. 
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re il legame di corrispondenza ( omoiosis, adaequatio) tra la parola e la verità. Solo, 
non si può neppure pretendere di metterlo all'opera secondo una metafisica più o 
meno mascherata, come se alla fine ci si potesse permettere di abbandonare il piano 
della parola e della sua indigenza per indicare l'oggetto così come esso è o nella 
funzione che a esso viene attribuita. Pertanto, ciò che viene detto del dono non può 
che essere un tentativo votato allo scacco, ma proprio per provare a salvaguardare 
quell'oscillazione di senso che pare contraddistinguere il concetto di dono. 
Questo scacco si ripercuote anche sull'alfra parola che viene spesa più volte nel 
testo, quasi a indicare non tanto un compito comune a Mauss, Sartre e Lacan, quan-
to un campo nel quale essi cercano di addentrarsi, con linguaggi, stili e strumenti di 
bordo diversi. Quest'altra parola è "etica". Sia che si tratti della ricerca di una 
"morale" del dono, di cui Mauss pretenderebbe enunciare una regola o una legge 
universale; sia che si tratti di un"'etica originaria" che rimetterebbe in discussione 
l'antologia in Sartre e che assumerebbe, in rapporto a quest'ultima, il ruolo di un 
supplemento; sia che si tratti di un"'etica della psicoanalisi" la cui posta in gioco 
non è il bene della tradizione filosofica ma l'accesso a quello che Freud chiama das 
Kern unseres Wesen, "il nocciolo del nostro essere", in tutti e tre i momenti, in tutti 
e tre gli autori, ciò che marca le loro rispettive démarches è una certa "logica del-
l'impossibile", come la definisce Jacques Derrida nelle sue opere pubblicate negli 
ultimi anni e, in modo particolare, in quella dedicata appunto al dono: Donare il 
tempo. Qui, la "logica dell'impossibile" è ciò che permette di comprendere in che 
modo le tre "figure" comportino necessariamente l 'interruzione del circolo, del cir-
colo del senso e della ragione, in altre parole la chiusura del sapere su se stesso 
come conoscenza e del concetto come prensione della cosa. Se da una parte il dono, 
circolando, è ciò che permette l'istituzione dello scambio, d'altra parte, se il dono 
dona qualcosa, questo qual-cosa eccede il circolo, e, sfidando la prensione del con-
cetto, si colloca al di là della conoscenza, per quanto a essa si riferisca costante-
mente. Il qual-cosa del dono frammenta il concetto, per quanto questo non possa 
essere né negato né superato. È in questo senso che un'esperienza (dell'impossibi-
lità) del (concetto di) dono può essere pensata come un'esperienza della decostru-
zione del (concetto di) dono. 
Eccedendo il regime della rappresentazione, il dono, il suo concetto e il suo ter-
mine non rientrano in nessuna delle categorie filosofiche tradizionali. Il dono rima-
ne al di là rispetto alla sostanza, al concetto, al principio, alla forza e perfino al valo-
re, anche se questo suo esito estremo- il dono come qual-cosa di estraneo al valo-
re e che dà perfino valore al valore, al valore in quanto tale - sembra il punto di 
maggior resistenza a una decostruzione dell'economico e del simbolico attraverso 
il dono. Perciò il dono appare non soltanto come qual-cosa di inassegnabile alle 
categorie della filosofia, ma può rientrare in esse a pieno titolo (per esempio, sotto 
quelle della morale - e non è che il caso più evidente - o, come accade nel pensie-
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ro contemporaneo e il caso di Heidegger ne sarebbe l'esempio per eccellenza, sotto 
quelle dell'antologia). Da cui una deiscenza del concetto di dono che ne rappresen-
ta la cifra essenziale. 
Se il dono contesta la metafisica, al contrario non c'è niente di maggiormente 
metafisica del dono. Ogniqualvolta si definisce il dono e lo si riporta così all'inter-
no di una metafisica, si chiude nuovamente il circolo, si riconosce nel dono una 
sostanzialità metafisica, per quanto rarefatta possa essere. Ecco perché alla fine di 
questi tre percorsi attraverso Mauss, Sartre e Lacan non c'è nessun punto di arrivo, 
perché è lo stesso concetto di dono e i modi per arrivare a esso a non permettere che 
vi sia alcun cammino in linea retta da percorrere né alcuna attribuzione di valore o 
di significato da dare al dono. L'assenza di un cammino in linea retta è anche un 
modo in cui può essere fatta l'esperienza del circolo, della circolarità e dell'infinità 
dell'interpretazione, quando cioè il "circolo ermeneutico" ruota attorno a un "al di 
là del senso" che al tempo stesso è quanto di più intimo vi sia a esso e quanto di più 
estraneo. Un senso che per dispiegarsi ha necessità costante di un "al di là", di 
un'ulteriorità che lo abita. Forse è proprio per questo che non si dà un senso sola-
mente, ma vi sono sensi e dunque interpretazioni, e interpretazioni ogni volta sin-
golari: se il dono scompare come oggetto, esso ritorna come cosa. E come cosa che 
singolarmente è la stessa e altra, così che sembra non esserci fine alla proliferazio-
ne (Derrida direbbe "disseminazione") del concetto di dono. Stessa e altra per 
Mauss, Sartre, Lacan e anche per Bataille, autore la cui presenza nel testo non è mai 
centrale ma al quale non ho smesso di riferirmi. Tante interpretazioni, ogni volta 
singolari, del dono; altrettanti nomi e, forse, altrettanti doni.2 
I quattro saggi che compongono il volume, infine, poggiano su un assunto che 
non può, né qui né nel testo, essere dimostrato. L'assunto è che non c'è tradizione 
senza tradimento del testo. Ciò presuppone che non vi sia una destinazione presta-
bilita della lettera di un testo né un "vero" senso del testo, un senso "originario" e 
"originale" che può essere riattivato all'infinito e che dia la misura della validità 
dell'interpretazione. Ciò che genera la lettura (e con essa la riscrittura non ancora 
2 Per tre volte il circolo non si chiude, ma lascia, dà spazio e tempo per un'effrazione. I percorsi 
che vengono messi alla prova sono possibili a partire da questo'effrazione del circolo. Si lascia intra-
vedere qui, come di scorcio, un'altra scena, tutta interna al discorso filosofico. È la scena che si rife-
risce al nome di Heidegger, e nella quale la problematizzazione dell'es gibt come Ereignis e come spa-
zio di gioco del tempo (Zeit-Spiel Raum), oltre alla meditazione sul "dono del linguaggio" diventano 
necessarie per comprendere le trasformazioni e le sollecitazioni cui è stato sottoposto il concetto di 
dono nell'ontologia contemporanea. Heidegger rappresenta a tutti gli effetti un altro polo attorno al 
quale possono essere intrapresi dei giri decostruttivi attorno al "concetto" di dono. Qui non si trove-
ranno che degli accenni a questo sfondo problematico, degli agganci tematici che ne mostrano l'im-
portanza e, in misura minore, la posta in gioco. Rimane il fatto che un'indagine approfondita sul filo 
conduttore del dono e sulla sua portata nel pensiero di Heidegger non è ancora stata compiuta. 
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terminata né terminabile) del Saggio sul dono è appunto la perdita di un senso uni-
tario, originario, della lettera del testo. E questo è diventato il "principio" parados-
sale (un principio che non è mai tale, un principio destituito dal suo valore di pri-
mum) per una serie di variazioni sul "tema" del dono, così come vi sono variazioni 
di un medesimo tema musicale, con le differenze di altezze, di timbro, di tonalità. 
Si tratta insomma di riuscire a leggere delle variazioni che continuano a prodursi, a 
innestarsi su campi nuovi, a generare nuove interpretazioni ma anche, nello stesso 
tempo, nuovi conflitti e nuove appropriazioni dell'eredità di Mauss. 
In questo lavoro le "figure" in cui il dono si moltiplica seguono un movimento, 
le andate e i ritorni del "concetto" di dono tra il discorso della filosofia e quello 
delle scienze umane, dunque a cavallo di una zona di frontiera, là dove, solitamen-
te, vengono condotte delle operazioni strategiche e dove i conflitti si acuiscono. 
Lungo tutto il lavoro, si è cercato infatti di seguire i modi con cui tali operazioni 
sono state condotte, quale è stata la loro portata e, entro certi limiti, quali effetti 
hanno prodotto nei regimi discorsivi interessati. 
Le andate e i ritorni rappresentano altrettante oscillazioni e altrettanti percorsi 
compiuti in uno spazio intermedio, "tra" le discipline. Come si potrebbe anche dire, 
esse sono e rappresentano dei tentativi di "abitare" lo spazio mobile e molteplice 
che il concetto di dono apre. In questo "abitare" si è provato a riconoscere la posta 
in gioco etica nei percorsi di Mauss, di Sartre e di Lacan. 
Nota 
Il capitolo l è apparso con il titolo Economia e follia. Sulle "Conclusioni" del 
"Saggio sul dono" di Marcel Mauss, in "aut aut", settembre-dicembre 1998, pp. 
213-259, e viene qui riprodotto con alcune variazioni. 
Una versione francese del capitolo 2 è stata pubblicata con il titolo Don et géné-
rosité. Ou /es deux chances de l 'éthique, nel volume Écrits posthumes de Sartre II, 
negli Anna/es de l'Institut de Philosophie de l'Université Libre de Bruxelles per la 
cura di J. Simont, Paris, Vrin, 2001, pp. 101-134. 
Il capitolo 3 è stato pubblicato con il titolo Il dono conteso. Distanza e prossi-
mità tra Sartre e Bataille nel volume Il dono. Offerta, ospitalità, insidia, a cura di 
G. Maraniello, S. Risaliti e A. Somaini, Milano, Charta, 2001, pp. 146-161. Qui 
viene riproposto con alcune variazioni. 
Il capitolo 4 su Jacques Lacan è inedito. 
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MAUSS E LA FOLLIA DEL DONO 
l . Conclusioni 
"Gli uomini sono così necessariamente folli 
che il non essere folle equivarrebbe a essere 
soggetto a un'altra specie di follia"3 
"Pasca!: «gli uomini sono così necessariamen-
te folli che sarebbe un'altra forma di follia non 
essere folli» ,4 
" . .. e soffermandoci semplicemente di fronte 
all'ammonimento di Pasca! che [ ... ] così 
suona: «gli uomini sono così necessariamente 
pazzi, che sarebbe esser pazzi di un'altra forma 
di pazzia il non essere pazzi»"s 
Partirò dalle conclusioni, seguendo una certa teleologia interna al Saggio sul 
dono di Marcel Mauss, lavoro che pretende di finire, o di finirsi, con la 
Conclusione. "Finire" è un verbo che qui deve essere considerato secondo la sua 
etimologia, nel senso di "porre" o di "mettere termine", dunque di "terminare", di 
"chiudere", e anche di "con-cludere" il discorso. Si conclude per potere dire di aver 
finito e Mauss conclude il Saggio sul dono proprio là, alla fine, dove scoprirà che 
esso, come il dono, è interminabile. 
È tuttavia opportuno non affrettare i tempi di questa conclusione. Per poter 
affrontare e dire questo termine, e il suo rapporto con l'interminabile, è necessario 
denunciare una finzione. Partendo dalle conclusioni, dovrò fingere che tutto ciò che 
si presenta nel Saggio sul dono sotto il titolo della sua Conclusione sia effettiva-
mente finito, de-finito e concluso. Si deve fingere che la questione del dono possa 
essere alla fine soddisfatta, lasciandosi prendere da questa finzione, così come fa 
Mauss, illudendosi e illudendoci che non possa non esserci una ragione che per-
metta di concludere e di sostenere che c'è del dono, un sistema o una struttura, una 
legge che regola il dono. 
3 PASCAL, n. 414, p. 258. 
4 FOUCAULT 1961, p. 49. 
5 LACAN, E, p. 276. 
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Se parto dalle "conclusioni" è innanzitutto per cercare di mettere a frutto una pic-
cola semantica del concludere e delle sue relazioni con il finire e il mettere (un) ter-
mine alla questione del dono nel Saggio . È solo in rapporto al termine che vi può 
essere un tempo della conclusione.6 Non si può perciò sfuggire, in questa scena illu-
soria e finzionale, a una sorta di autocontraddizione nella lettura, a un'ironia che ha 
luogo nel momento stesso in cui si desidera partire dalle conclusioni per seguire 
Mauss à rebour verso una fine che, invece, sarebbe data come presupposta. Eppure 
questa autocontraddizione, questa ironia del concludere, è ciò che permette di parla-
re del Saggio, di parlarne proprio partendo dalla Conclusione, senza sottrarsi a quel-
la precipitazione che ritma le ultime pagine del testo di Mauss nella cadenza del suo 
tempo per concludere. Perciò, "a conti fatti", non farò altro che reiterare le conclu-
sioni di Mauss e iniziare là dove si finisce, là dove il Saggio finisce . Questa, dunque 
e se possibile, non cercherà di essere altro che una conclusione differente del Saggio. 
Del Saggio prenderò perciò in esame la Conclusione scritta in questo modo, con 
l'ausilio di un italico che modifica il termine e con la maiuscola, così come Mauss 
intitola l'ultimo capitolo del suo testo. Ma prima di affrontare la Conclusione, vor-
rei partire dalle conclusioni in generale, dei significati che essa porta con sé e cui 
rimanda, allo scopo di, per così dire, qualificarne il titolo. 
In primo luogo, leggo la Conclusione nel senso in cui Mauss utilizza questo ter-
mine, nel suo senso comune e ingenuo, ossia come epilogo. L'epilogo, nella fatti-
specie, è l'epilogo di un saggio, di un trattato etnografico che mira alla definizione 
del dono in quanto fatto sociale totale e che, di conseguenza, non può non presen-
tarsi entro i limiti linguistici e retorici della comunicazione scientifica, sottoposta 
pertanto a un certo onere della prova. Avvertiamo che qui, come accade generica-
mente anche nel linguaggio comune, i significati di "conclusione" come epilogo e 
come deduzione tendono a sovrapporsi. Così, la "conclusione" e la Conclusione si 
dispongono su di un piano e in un registro che è nel contempo triviale, quotidiano 
e al tempo stesso logico-filosofico. L'epilogo del Saggio è legato a un'ultima dedu-
zione, a un un'argomentazione logica o filosofica, a un procedimento discorsivo 
probante, nel e nella fine di un ragionamento, nel punto terminale in cui il soggetto 
del discorso avverte che è giunto il momento di concludere per ottenere ragione. O 
per enunciare le conseguenze di quanto, fino a quel momento, fino a quell'ultimo 
momento, è stato argomentato e presentato. 
6 Come scrive DERRIDA, "Agli occhi di Mauss, il termine costituisce il tratto originale ed essen-
ziale del dono . L'intervallo di questo ritardo alla scadenza permette a Mauss di non sentire tra il dono 
e lo scambio quella contraddizione su cui insisto tanto e che conduce alla follia [corsivo mio, R.K.] 
sia nel caso in cui il dono deve restare estraneo allo scambio circolare sia nel caso in cui vi è inserito, 
a meno che non vi si inserisca da sé. La dif-ferenza contrassegnata dal termine 'termine' assomiglia 
qui a una protezione (garde-fou) contro la follia del dono" (DERRIDA 1991, p. 42). 
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Ma non è estraneo a questa conclusione il significato retorico del termine, ovve-
ro quella conclusio che è stata codificata nel sistema della retorica come chiusura 
stilistica appropriata di un brano costruito secondo una certa armonia. Secondo i 
precetti della retorica antica, la conclusio appartiene alla disposizione della materia 
argomentativa ed è caratterizzata dalla pronuncia di una peroratio che assume come 
certo il dato dell'argomentazione. La peroratio contenuta nelle ultime pagine del 
Saggio ha principalmente l'aspetto di un'elogio della virtù e della mediocritas, della 
mediocritas in quanto virtù: questo aspetto della conclusione come peroratio dai 
toni etico-politici sull'uomo, sull'essenza e sul destino prossimo dell'uomo, si uni-
sce alla necessità di concludere sul piano teorico la questione del dono. Solo con-
cludendo la questione del dono, giungendo alla sua de-finizione come ritrovamen-
to del suo termine proprio, Mauss può autorizzarsi a pronunciare la sua peroratio a 
favore dell'uomo e può autorizzarsi a concludere. 
Infine c'è una terza conclusione, ovvero quella conclusione che è, dall'etimolo-
gia latina, l'atto o l'effetto del chiudere, del rinserrare, del cingere, del circondare, 
secondo una semantica che concatena i verbi con-cludere, in-cludere ed ex-eludere. 
La Conclusione attingerà anche a questa conclusione e ali' opposizione in-clude-
re/ex-eludere. Questa non si presenterà tanto come una relazione tra termini pre-
senti, presentificati o presentabili, quanto come una relazione instabile tra il circo-
lo (scambista, in tutte le sue modalità) e ciò che permette al circolo di funzionare, 
ossia un termine eccedente che si dà come propriamente impresentabile nel 
momento stesso in cui è posta la relazione oppositiva tra inclusione ed esclusione. 
Si cercherà di mostrare che solo sulla base di questa complicata opposizione tra 
inclusione ed esclusione, attingendo così alla risorsa più profonda della semantica 
del concludere e finalizzandola a una certa pratica del concludere, Mauss può auto-
rizzarsi a enunciare l'essenza etico-politica dell'uomo e il modo della sua realizza-
zione virtuosa. 
I tre significati del concludere si intrecciano. L'intreccio rende possibile un'e-
sperienza della conclusione e del concludere, una volta che il tempo per conclude-
re sembra giunto e non c'è più tempo per argomentare e per far valere le proprie 
ragioni. In generale, quando urge il momento in cui occorre reddere rationem, ren-
dere la ragione, ed è necessario fare i conti con quanto è stato presentato e prodot-
to come prova. 
Due questioni preliminari devono guidare quest'esperienza sotto forma di lettu-
ra della Conclusione. Prima dell'approssimarsi della conclusione bisogna infatti 
chiedersi che cosa conclude Mauss nel suo Saggio sul dono, ampio per erudizione 
storica, antichistica, etnografica. E bisogna chiederselo assumendo, certo, il signifi-
cato dell'epilogo (genitivo oggettivo), indicando con questa espressione una certa 
precomprensione di quello che "epilogo" vuole dire; ma bisogna anche interrogare 
l'oggettività scientifica e la presunzione morale che Mauss fa derivare dal discorso 
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scientifico, mettendo in questione il significato dell'epilogo (genitivo soggettivo, 
questa volta), cioè della fine, del termine e dei termini in cui questa Conclusione è 
scritta. Perciò non si può evitare il problema dell'oggetto che, nella sua piena pre-
senza, Mauss vorrebbe mettere sotto ai nostri occhi alla fine dell'analisi e della 
ricerca, cioè il dono come fatto sociale totale, l'oggetto di cui l'etnografo ve alla 
ricerca e che, in conclusione, deve apparire nella sua pienezza, definito, delimitato, 
concluso nei limiti di senso che ne garantiscono l'intelleggibilità. La volontà a ren-
dere visibile l'oggetto e le modalità della sua presenza allo sguardo scientifico, l'in-
tento di rintracciare omologie strutturali tra le diverse civiltà nella pratica, nei ritua-
li, nella simbolica dello scambio dei doni guidano Mauss lungo la via che lo con-
duce fino alla conclusione del Saggio sul dono. 
La seconda questione cui accennavo ha a che fare con questo percorso, con la 
forma di questo percorso più o meno lineare che Mauss segue nell'indagine del-
l' oggetto del dono e dei modi in cui esso si presenta, si dà e si dona, modi differen-
ti a seconda del tempo (dall'antichità ai giorni nostri) e dello spazio (dalle popola-
zioni melanesiane agli Indiani del Nord-Ovest americano), ma definiti con una 
struttura stabile, universale e concreta, quella struttura che impone la legge dello 
scambio come fatto sociale totale. Questi modi di presentarsi del dono che, secon-
do Mauss, non intaccano la struttura e la legge come principio dello scambio, danno 
la misura dell'andamento del percorso, imprimono delle variazioni alla linearità 
dell'argomentazione e al telos razionale che indirizza la ricerca. La questione v erte 
allora sul come Mauss costruisce il suo Saggio per rendere ragione di questo anda-
mento che si vuole razionale e che fa della razionalità, e pure di una ragionevolez-
za non troppo lontana dal buon senso, la sua condotta principe. 
È necessario dunque soffermarsi su questa linearità del Saggio, a partire dalla 
quale potrà essere misurato l'andamento e lo sbandamento della ratio, così come 
l'accesso alle conclusioni dell'opera. A questo scopo riprendo l'organizzazione del 
testo di Mauss e la divisione delle sue Conclusioni in tre momenti distinti e colle-
gati: le Conclusioni di ordine morale, le Conclusioni di sociologia economica e di 
economia politica, le Conclusioni di sociologia generale e di morale. È possibile 
riconoscere nell'ordine delle conclusioni almeno tre momenti a partire dai quali si 
articolano la logica e la retorica del discorso di Mauss. Queste akmé logiche e reto-
riche sono date da: a) l'enunciazione del principio del "ritorno all'arcaico"; b) l'e-
nunciazione della possibilità che la conclusione raggiunta dal punto di vista teorico 
sia illusoria; c) l'esclusione di quest'ultima possibilità. Per anticipare un poco il per-
corso, la follia appare e intacca in continuazione l'ordine delle ragioni di Mauss. La 
formulazione di un'ipotesi che si può rivelare illusoria e l'esclusione che ne segue 
conducono Mauss a evocare ripetutamente la follia, per poi a scongiurarla. Prima di 
arrivare all'analisi formale di questo scongiuro, occorre seguire Mauss lungo le 
strategie discorsive che da lui vengono messe in atto e che conducono alla follia, 
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certamente nel senso di alcune configurazioni etna-antropologiche non spiegabili 
per mezzo di protocolli scientifici, ma forse anche nel senso che è lo stesso discor-
so di Mauss a suggellare un'esperienza della follia. Mi appresto dunque a leggere 
questi i tre ordini delle Conclusioni e i loro tre momenti culminanti, facendo atten-
zione all'apparato discorsivo approntato da Mauss. 
2. "Ritornare ali ' arcaico " 
Leggo il primo ordine di conclusioni, quello a cui Mauss dà il titolo di 
Conclusioni di ordine morale.? In esse viene enunciato il principio del "ritorno 
all ' arcaico" con cui Mauss vuole mettere in chiaro la propria indagine etnografica 
sulla base di un fondamento etico-politico. Il "ritorno all ' arcaico" è la parola d'or-
dine morale che annuncia la restituzione all'uomo di un' essenza originaria e che 
storicamente è andata perduta. L'essenza morale dell'uomo è qui intesa come un 
ritorno alla ricchezza virtuosa dell'offerta generosa e liberale del dono: il dovere 
tornare a "qualcosa di arcaico"8 è il suo telos. 
Dal punto di vista metodologico il "ritorno all ' arcaico" è in primo luogo il prin-
cipio di estensione della ricerca antropologica sulle forme dello scambio dei doni 
anche "alle nostre società"9. Mauss investe così un ambito che non è più semplice-
mente quello dell'indagine etnografica ed antichistica, ma che colloca direttamente 
il ruolo dell'osservatore e dello studioso nell'oggi. Lo sguardo indirizzato da Mauss 
al fatto sociale totale non è pertanto lo sguardo di un puro théorein che trova nel 
sistema del dono il proprio oggetto di indagine intellettuale; al contrario, questo 
sguardo è situato politicamente e moralmente. Esso critica il fondamento miscono-
sciuto dei rapporti sociali, delimita, organizza, penetra i dati della ricerca, utilizza 
gli strumenti di analisi in un modo che potrebbe essere appunto definito come poli-
ticamente pregiudicato .l o 
L'effetto principale di questo pregiudizio politico è l'impossibilità di distingue-
re tra il teorico e il pratico-politico in generale, soprattutto nella produzione scien-
tifica e nell ' indirizzo della ricerca. A questo proposito è assolutamente insufficien-
te il richiamo a un principio di etica della ricerca cui si rifà Vietar Karady, quando 
7 SD, pp. 269-277. 
8 SD, p. 274. 
9 SD, p. 269. 
10 Sul fattore politico nell ' architettura del Saggio e sul problema dell'archeologia, cfr. KARSENTI 
1997, pp. 306-311 e pp. 424-431. Sull'archeologia e i problemi di metodo connessi, cfr. TAROT 1997, 
pp. 607-610. 
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tratteggia gli interessi politici di Mauss nella Presentazione del/ 'edizione delle 
Opere complete. Secondo Karady, l'aver avuto contatti frequenti con gruppi anar-
co-sindacalistici soreliani, da cui Mauss poi si staccò, l'essere stato uno dei fonda-
tori de L 'Humanité, per il quale scrisse numerosi articoli di attualità politica, l'aver 
mantenuto l'iscrizione al Partito Socialista francese anche dopo la scissione del 
1920, non gli impedì di osservare " ... con scrupolo una perfetta neutralità politica 
nelle sue pubblicazioni scientifiche e nel suo insegnamento, seguendo in ciò le 
norme professionali che impone l'ethos universitario in Francia".!! Come si vedrà 
in seguito, il richiamo necessario all'ethos della ricerca non impedisce che i pre-
supposti e le finalità, più o meno dichiarati, più o meno coscienti, della produzione 
scientifica siano soggetti in gradi diversi a una contaminazione pratica e politica. 
Sul problema di questa contaminazione pratica e politica nel Saggio sul dono, 
Derrida avverte che 
... non ci si dovrebbe affrettare a considerare queste "Conclusioni di ordine morale" 
(in un capitolo finale esso stesso intitolato "Conclusione") come un epilogo morale 
ed esteriore al lavoro, come una presa di partito che si potrebbe dissociare senza con-
seguenze dal lavoro che precede. Questa assiomatica era ali' opera in tutte le analisi 
precedenti. Essa procurava il materiale concettuale, gli strumenti di analisi, l' orga-
nizzazione teorica del discorso.12 
Il pregiudizio politico del Saggio opera uno spostamento delle categorie socio-
antropologiche con cui Mauss lavora e disloca il margine istituzionale tra testo e 
contesto13. Si presume infatti che un in un saggio o in una comunicazione di tipo 
scientifico questo margine viga in modo rigoroso e in particolare tenda a ridurre 
l'influenza del contesto fino a una sua ideale cancellazione, tenda cioè a una for-
mulazione il più possibile oggettiva del fenomeno o dei fenomeni tematizzati nel 
testo, nella concatenazione razionale delle prove e degli argomenti. Con l'estensio-
ne del principio del ritorno all'arcaico si assiste invece a un'invaginazione del con-
testo all'interno del testo stesso, un ripiegamento del pregiudizio politico, fattore 
quantomai empirico e contingente se non addirittura personale o biografico, fin den-
tro alle linee portanti della logica del Saggio. 
Non è difficile riconoscere questo pregiudizio riguardo alla politica, alla morale e 
perfino all'essenza della politica e della morale quando Mauss contrappone l' esigen-
za di un ritorno a un diritto che esprima l'antico legame sociale d'obbligo e di libe-
11 KARADY 1968, pp. xx-XXI. Vedi anche DI DoNATO 1998, pp. XI-XXIII. 
12 DERRJDA 1991, pp. 66-67. 
13 Si dovrebbe, in altre parole, studiare con attenzione gli effetti di tipo parergonale del Saggio sul 
dono . Per la nozione di parergon cfr. D ERRIDA 1978. 
14 
MAUSS E LA FOLLIA DEL DONO 
ralità tra gli individui al di là della logica del profitto e del capitale. Attraverso il prin-
cipio del ritorno all'arcaico Mauss intende aprire una possibilità etico-politica come 
alternativa razionale e più umana al mondo dell'economia capitalista. 14 Mauss dice 
che "non c'è solo una morale mercantile''.IS Se la nostra vita e la nostra morale anco-
ra permangono nell'"atmosfera del dono",i6 allora questa alternativa è già presente. 
Progetto razionale e apertura etico-politica seguono la parola d'ordine del ritor-
no: si tratta di "tornare indietro" verso quei "vecchi principi" che "reagiscono con-
tro i rigori, le astrazioni e la disumanità dei nostri codici" .17 
Riconoscere che, come sostiene Mauss, tutta una parte del diritto, il diritto degli 
industriali e dei commercianti, è oggi in contrasto con la morale,!& significa che 
l'intero corpus dell'ideologia liberale e capitalista si oppone a una morale che 
Mauss definisce "pura"l9 ed "eterna".20 Stante la critica avanzata da Mauss alle teo-
rie economiche classiche sulla nozione di moneta e il riconoscimento della priorità 
logica e cronologica dello scambio dei doni sul baratto,21 l'opposizione tra la mora-
le pura ed eterna del dono e le forme liberai-capitalistiche si configura come un'op-
posizione tra una realtà originaria e una realtà secondaria e derivata che, rispetto 
alla prima, pecca di astrazione e meccanicità. In breve, essa pecca della disumanità 
che Durkheim aveva riconosciuto come tratto caratteristico di una modernità che 
progressivamente si impone, occultandolo, al fondo sociale concreto da cui viene 
comunque generata. Riconosciamo in questo punto l'impalcatura metafisica che 
sostiene la sociologia di Durkheim e della sua scuola. L'istanza che dà forma alla 
distinzione tra un fondo sociale concreto, arcaico ed originario da una parte e quan-
do da esso si genera dall'altro, è un'istanza metafisica naturalistica in cui l'arcaico 
occupa il posto dell'equivalente generale: esso è il valore che indirizza il telos etico-
politico e che regola le relazioni tra l'arcaico stesso e le molteplici forme in cui que-
st'ultimo si è sviluppato storicamente, fino alla sua contemporanea atrofia.22 
14 Cfr. DERRIDA 1991, p. 68. 
15 SD, p. 269. 
l6 Sulla nozione di "atmosfera" del dono rimando a KARSENTI 1994, in particolare al sottocapito-
lo intitolato "Qu'est-ce que une atmosphère?", pp. 95-106. 
17 SD, p. 271. 
l8 Ibidem. 
19 SD, p. 273. 
20 SD, p. 275. 
21 SD, pp. 189-190, nota l. 
22 Cfr. DERRIDA 1991, pp. 68-69, dove si legge: "Si può sostituire la società arcaica, l'arcaico o 
l'originario in generale con qualsiasi cosa (con X, o con Y): con la natura, la madre, il padre, il crea-
tore, l'ente supremo, il primo motore, illogos, il detentore o la detentrice del phallus : si ritroverà sem-
pre lo stesso schema, ci si ritroverà in esso tutto il tempo- circolarmente". Sull'equivalente generale 
vedi anche il § 4, infra, a proposito dell'economia e della linguistica. 
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Cosa che per certi versi può sorprendere, contro il tratto disumanizzante e per-
verso del sistema del capitale Mauss recupera la funzione primitiva del lavoro vivo 
in un passo nelle cui opposizioni (lavoro vs. capitale, produzione vs. consumo) si 
avverte l'eco dei due grandi proscritti del pensiero francese di quegli anni, Marx e 
Hegel:23 
I pregiudizi economici del popolo, dei produttori, sono originati dalla ferma volontà 
di seguire la cosa da loro prodotta e dall'acuta sensazione che il loro lavoro venga 
riconosciuto senza che essi partecipino al profitto.24 
Due, secondo Mauss, sono gli esempi che dimostrano come la permanenza dei 
"vecchi principi"25 contrasti il processo di estraneazione del lavoro vivo, il rigore, 
l'astrazione e la disumanità dei codici vigenti. Sia la tutela del diritto d'autore, con 
cui si riconosce la paternità di un'opera, prodotto dell'ingegno di un singolo,26 sia 
le leggi che formano il cosiddetto "Stato sociale", il "socialismo di Stato già realiz-
zato",27 rappresentano in modo chiaro la necessità di un "ritorno al diritto"28 
conforme all'antica morale del dono. Esso è un ritorno a una "morale di gruppi"29 
contro la tendenza individualistica ed atomizzante della modernità. Di questi grup-
pi Mauss ricorda un certo numero, dallo Stato ai patronati fino ai singoli salariati e, 
soprattutto, sottolinea come è all'interno di questi gruppi che l'individuo deve tro-
vare la sua giusta collocazione, poiché là è riconosciuto nei suoi diritti civili ed è 
23 Questo passo dovrebbe essere letto in riferimento al processo di estraneazione del lavoro 
descritto da MARX nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 e al Primo libro del Capitale. Non è 
infatti un caso che il Marx che svela la genesi alienante del profitto e del plusvalore e lo Hegel della 
contraddizione che si sprigiona nella dialettica del padrone e del servo saranno i filtri attraverso cui il 
Mauss delle Conclusioni al Saggio sul dono verrà riletto tra gli anni 40 e 50 all'interno di quel discor-
so sincretico che univa al marxismo l'esistenzialismo sartriano e il neohegelismo kojèviano in una dia-
lettica della fine della storia. Dovremmo riferirei almeno a SARTRE (i Quaderni per una morale, in 
primo luogo. Cfr. infra, cap. 2) e a LEFORT (1951) per comprendere dall'interno le implicazioni e gli 
sviluppi di questa doppia relazione. Uno sguardo a posteriori lo si trova invece in LYOTARD (1954, pp. 
73-92) e in MERLEAU-PONTY (1959). 
24 SD, p. 271. 
25 Ibidem. 
26 Il riconoscimento del diritto alla firma di un'opera e la regolamentazione della sua libera ripro-
ducibilità- il contemporaneo copyright- sono questioni che sembrano entrare abbastanza incidental-
mente nel testo di Mauss, ma che al presente dovrebbero essere attentamente esaminate in relazione 
alla possibilità stessa del dono. 
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spinto a dimostrare i "sentimenti più puri",30 la carità, il servizio sociale, la solida-
rietà. Dunque la realizzazione della nuova eppure antichissima morale deve avve-
nire per mezzo di una codificazione di quegli usi solidaristici che non rappresenta-
no solo degli arcaismi sociali di fronte alla modernità, ma che sono invece il modo 
più giusto e morale per ristabilire la forma equa dei legami sociali. 
Se l'antico diritto e l'antica morale del dono si oppongono al sistema capitalisti-
co come una realtà più antica ed "originaria" si oppone a una realtà derivata ed in 
un certo grado "pervertita", Mauss si trova nella necessità di dovere stabilire quale 
è il modo in cui è possibile progredire ritornando all'arcaico, ovvero quale forma 
deve assumere oggi l'arcaico, non tanto per sostituire il sistema attuale - il che 
sarebbe semplicemente, banalmente, un anacronismo - quanto per ricondurlo alla 
sua origine, emendandolo dai suoi errori, correggendolo dalla sua perversione e 
facendone così segnare il progresso. 
Se si tiene ferma la linearità di questo cammino che, nella storia dell'umanità 
occidentale (ma forse per Mauss dell'umanità tout court, rappresentata nella sua 
punta più avanzata e complessa dalla società europea), deve ricondurre teleologica-
mente all ' arcaico, si presentano due forme di sviamento o di smarrimento del telos. 
Una prima forma di smarrimento è la perversione del telos in un presente capi-
talistico e tecnico che nasconde e dimentica il fondo arcaico da cui proviene. Questa 
prima forma, secondo Mauss, deve essere corretta. Ma c'è pure una seconda forma 
che invece deve essere evitata. Infatti, Mauss sembra premunirsi nei confronti del-
l'eventualità storica e concreta di un debordamento che può intaccare la ratio in 
modo più radicale del pervertimento capitalistico e che la può sviare ancor più radi-
calmente dalla realizzazione della sua meta autentica. Mauss assume questa even-
tualità per poterla negare, così come deve essere assunto il sistema capitalistico 
affinché lo si possa riportare alla ragione. 
L' eventualità dello s-ragionamento e del debordamento compare nella nota che 
si riferisce al ritorno al diritto, dopo che sono stati presentati gli esempi della tute-
la del diritto d'autore e dello stato sociale. Nella nota Mauss dice: "Tutti questi prin-
cipi morali e giuridici non corrispondono, a nostro avviso, a un perturbamento, 
bensì a un ritorno al diritto".31 Il principio del ritorno all'arcaico, si dice, non è il 
perturbamento della ratio. Anzi, esso è la sua restaurazione autentica rispetto alle 
forme degenerate che esso ha assunto nel corso della modernità. Quindi, se il ritor-
no all'arcaico non è perturbamento, che cosa lo può essere? E, soprattutto, sotto 
quali forme riconoscibili esso si presenta? 
30 Ibidem. 
31 SD, p. 272, nota 2; corsivo mio. 
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Questa seconda forma di debordamento della ratio è la rivoluzione, soprattutto 
la rivoluzione marxista come l'esempio storico del perturbamento del cammino sto-
rico dell'umanità. Mauss lo dice nel primo capoverso della nota in questione, che 
anticipa di poco la descrizione della forma della morale pura ed eterna. Per inciso, 
questo capoverso indica pure i limiti entro cui si dà un'interpretazione autentica del 
Saggio e dell'intenzione che lo anima, ossia ne indica lo spirito, uno spirito che 
senza dubbio alcuno prende le distanze rispetto allo spirito del marxismo. O alme-
no rispetto a quello spirito del marxismo che si incarna in una metafisica della (fine 
della) storia e nella necessità storica della rivoluzione. 
È certo necessario criticare, così come aveva fatto Marx, il processo di espro-
priazione del lavoro e di formazione del capitale - sembra dire Mauss -, ma a dif-
ferenza di Marx questa critica non implica necessariamente il rovesciamento della 
società e del sistema capitalistico, né implica necessariamente la lotta di classe e la 
rivoluzione proletaria. A una metafisica della storia, quella marxista, Mauss tende 
così a opporre un'altra metafisica che di quella assume l'istanza critica, mirando a 
ricondurre il cammino storico della società moderna al di là delle sue crisi verso una 
giusta ragione, che non è né la ragione della società capitalista né quella della 
società comunista. · 
Ecco il capoverso della nota: 
Va da sé che noi non preconizziamo nessuna distruzione. I principi giuridici che pre-
siedono al mercato, all'acquisto e alla vendita, che costituiscono la condizione indi-
spensabile della formazione del capitale, devono e possono sussistere accanto ai 
principi nuovi e a quelli più antichi.32 
Che si debba e si possa fare sussistere gli antichi principi della morale del dono 
accanto ai principi moderni e liberai-capitalistici (il diritto alla proprietà- che però, 
come Mauss ricorda subito nel seguito della nota, non deve essere considerato un 
diritto naturale -, il diritto al rischio e alla libera impresa, il diritto alla rappresen-
tatività politica e quello alla cittadinanza, per portare solo alcuni esempi), questo 
non vuol dire che il ristabilimento dei principi antichi debba negare con la violenza 
il sistema capitalistico e le sue strutture, distruggendolo dalle sue basi di civiltà giu-
ridica per superarlo. Per Mauss non deve essere neppure presa in considerazione 
l'alternativa, esorbitante e dissipatoria, del rovesciamento rivoluzionario del siste-
ma, quell'alternativa che, nella forma inaudita di un enorme potlàc scatenato dalla 
lotta di classe, solo pochi anni dopo Georges Bataille avrebbe teorizzato, 33 traden-
32 SD, p. 272, nota 2. 
33 Sulla "teoria del potlàc" cfr. PM, pp. 77-85. 
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do in un certo qual modo Mauss e lo spirito di queste Conclusioni. Così Bataille 
scrive in La nozione di "dépense ": 
.. .l'attenuazione della brutalità dei padroni [ ... )corrisponde all'atrofia generale degli 
antichi processi suntuari che caratterizza l'epoca moderna. La lotta di classe diventa 
invece la forma più grandiosa della dépense sociale quando viene ripresa e sviluppa-
ta, questa volta dagli operai, con una ampiezza che minaccia l'esistenza stessa dei 
padroni.34 
Al contrario, per Mauss nessuna distruzione, nessun sacrificio, nessun potlàc 
deve avere luogo. Piuttosto, il perturbamento del corso della ratio deve essere cor-
retto armonizzando il presente dissestato dal capitale, dalla tecnica, dall'alienazio-
ne, con il passato arcaico, riassestando il tempo nella coincidenza di storia e mora-
le, correggendo le ineguaglianze prodotte dalla realtà storica, e depositatesi nelle 
pratiche sociali con un principio ideale di giustizia incarnato nella morale del dono. 
Il riassesto della storia, dunque, non può passare attraverso un suo totale disse-
sto rivoluzionario. È sulla base di questa netto rifiuto teorico e politico a riguardo 
della rivoluzione sovietica che Mauss prelude alla definizione di una buona forma 
della morale del dono. La morale del dono si erge come opzione teorica (sociologi-
ca, politica e morale) di civiltà e di progresso contro la dissipazione rivoluzionaria. 
Ma la vera alternativa della morale del dono contro alla falsa alternativa della rivo-
luzione forse non è generata da un'esigenza di obiettività scientifica, come preten-
de Mauss, quanto da quel pregiudizio pratico-politico che costituirebbe la nervatu-
ra nascosta del Saggio. Ritengo che sia proprio la nota enigmatica in cui Mauss 
sostiene di "non preconizzare nessuna distruzione" a mostrare la smagliatura del-
l'etica scientifica che si presume regoli il Saggio. La "non-preconizzazione" rac-
chiuderebbe un contenuto segreto, dissimulerebbe in una forma ambigua un'atteg-
giamento extra-scientifico o non più scientifico. Per quanto riguarda il segreto, la 
"non-preconizzazione" nasconderebbe, custodendolo in sé, un interesse di tipo pra-
tico-politico che Mauss non può certamente esplicitare nel Saggio. L'interesse pra-
tico-politico (in sintesi estrema, il rifiuto, da un punto di vista socialista, della rivo-
luzione sovietica) è economico e funzionale a ciò che interesse non può essere, 
ovvero a una pratica generosa del dono. Per quanto riguarda la dissimulazione, que-
sta stessa "non-preconizzazione" ha la forma sospetta di un gesto apotropaico. Con 
un gesto apotropaico si scongiura magicamente un evento negativo, malvagio, 
demoniaco. Qui lo scongiuro rimuove e sostituisce il negativo della distruzione 
rivoluzionaria, la sua dépense, con un fattore di progresso e di civilizzazione. 
Questa forma ambigua dello scongiuro non sarà la sola né l'ultima. 
34 ND, p.l8. 
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Se il testo del Saggio mostra la smagliatura in cui si insinua l'elemento impuro 
dell'interesse pratico-politico, la forza pregiudicante del rifiuto teorico può essere 
dispiegata uscendo momentaneamente da esso, con una deviazione verso l'articolo 
Apprezzamento sociologico del bolscevismo che apparve nella "Revue de 
Métaphysique et de Morale" nel 1924, stesso anno di pubblicazione del Saggio sul 
dono. Forse è proprio in un articolo di spiccata e scoperta intonazione critica che 
possono essere trovati quegli enunciati che Mauss si astiene dal presentare nel 
Saggio, dove egli si limita a denegare e a non preconizzare nessuna distruzione. 
3. Valutare e concludere -la rivoluzione 
L'Apprezzamento doveva essere parte di un'opera sociologica sulla rivoluzione 
sovietica che non fu mai scritta e che pertanto condivise la sorte di molti altri pro-
getti ideati da Mauss, rimasti allo stato frammentario. Per essere più precisi, que-
st'articolo è curiosamente costituito solo dalle Conclusioni di quell'opera, che 
Mauss intendeva dedicare all'analisi della rivoluzione come "gigantesca convulsio-
ne sociale".35 Incrociando le due Conclusioni, rispettivamente quella del Saggio sul 
dono e quella dell'Apprezzamento, dovrebbe dispiegarsi la piega testuale in cui con-
siste il pregiudizio politico del Saggio, quella piega che ne dà l'orientamento fon-
damentale, ovvero l'opzione etico-politica della pratica del dono generoso: la mora-
le "pura" e "eterna". 
Per introdurre la lettura di alcuni punti dell'articolo, mi soffermo sul suo carat-
tere pratico e conclusivo. È lo stesso Mauss a dichiarare quale interesse lo spinge a 
scrivere quell'opera partendo da dove essa in realtà finisce. È lo stesso Mauss a 
dichiarare perché è necessario pubblicare in anticipo le conclusioni di quell'opera 
mai scritta. In anticipo sull'opera stessa, non c'è dubbio, ma soprattutto in anticipo 
sulla storia. 
[Apro qui una breve parentesi. Bisognerebbe studiare la logica di questo antici-
po, la necessità dell'anticipo teorico, di fronte all'evento storico. L'anticipo preve-
de, "preconizza" o no, come dice Mauss, cioè calcola prefigurando scenari allo 
scopo di evitare che questo o quell'evento accada. Ogni strategia, dalle più rudi-
mentali a quelle più sofisticate, si basa su questa facoltà di immaginare scenari per 
provocare degli eventi o per evitare che degli eventi accadano. Non c'è strategia, 
dalle più semplici alle più raffinate, che non cerchi di calcolare l'evento. Ogni stra-
tegia considera l'evento come una sua variabile calcolabile. Il punto interessante è 
che qui Mauss indica la necessità di anticipare un evento, la Rivoluzione sovietica, 
35 ASB, p. 113. 
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che nel1924 era già accaduto. Questo anticipo, che comunque giunge in ritardo sul 
tempo della storia, si configura dunque come una risposta reattiva all'evento stori-
co. Che cosa dovrebbe dunque calcolare ed evitare questo anticipo? Se l'evento è 
già accaduto si tratta forse di impedirne la proliferazione, la moltiplicazione, o forse 
il ritorno o la ripetizione? 
Mi limito qui a due considerazioni molto generali che possono essere tratte da 
questa strana temporalità dell'anticipo. l. Mauss qui definisce in modo molto ellit-
tico una geopolitica dell'evento.36 Se la domanda non può più essere "quando?", 
essa sarà "dove (ancora)?". Infatti l'evento della rivoluzione accade a Oriente e 
accade contro la metafisica hegelo-marxista della storia che dialetticamente lo 
avrebbe previsto e causato. L'evento rivoluzionario accade e rovescia così il corso 
universale della storia. D'altronde questo evento, che avviene al di là e contro la 
dialettica hegeliana della storia, determina secondo Mauss il compito "delle nostre 
nazioni d'Occidente", un compito strategico di calcolo e di prevenzione: 
l'Occidente è l'area del mondo in cui l'evento non dovrà accadere nuovamente, 
ovvero ripetersi. È solo al prezzo di questa barratura geopolitica dell'evento che 
l'Occidente, agli occhi di Mauss, può proseguire nel suo compito di civiltà e di pro-
gresso. 2. La geopolitica dell'evento e la strategia politica che anticipa l'evento per 
impedirlo hanno moltiplicato gli effetti dell'evento proprio in Occidente. Per que-
sto, il socialismo occidentale (e con questa locuzione intendo soltanto le diverse 
forme con cui il socialismo si è storicamente manifestato nell'Europa occidentale: 
altra restrizione geopolitica), si è caratterizzato essenzialmente, sul piano politico, 
da una parte per l'assunzione dell'impossibilità geopolitica dell'evento, dall'altra 
per la continua evocazione e messa in scena del fantasma dell'evento rivoluziona-
rio]. 
Il titolo di Conclusioni, con cui Mauss apre la trattazione del fenomeno rivolu-
zionario fa riferimento alle "conclusioni pratiche"37 richieste dalla Politica (che 
Mauss scrive così, con la maiuscola, proprio come nelle ultime righe del Saggio) in 
quanto sapere essenzialmente pratico. Se si parte dalle conclusioni, dunque, è per 
prendere tempo sul tempo della storia, per guadagnare del tempo, e, allo stesso 
tempo, per fare presto ed evitare, grazie a queste stesse conclusioni, "quei ritardi 
che la scienza può permettersi impunemente, ma che l'azione non tollera".38 
36 Una geopolitica dell'evento è pensabile solo a partire dalla grande partizione tra Occidente ed 
Oriente con cui illogos, la ratio occidentale, iniziò a pensarsi come filosofia, dunque a pensarsi come 
rapporto alla verità. È stato FoucAULT a mettere per primo in relazione la partizione geo-filosofico-
politica con la grande cesura tra il logos e la follia, nella Prefazione alla prima edizione della Storia 
della follia nell'età classica (1961). 
37 ASB, p. 113. 
38 ASB, p. 104. 
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Dunque bisogna agire, scrivere, prendere pubblicamente posizione. Per evitare il 
disastro di una rivoluzione, anzi tutto, e per introdurre una vera alternativa politica 
e morale al capitalismo. L'Apprezzamento è un testo importante: esso dispiega l'in-
tenzione pratica del Saggio sul dono e soprattutto gli enunciati prescritti vi delle sue 
Conclusioni. Mauss ha fretta di concludere. Se la scienza può ammettere ritardi, la 
Politica invece non li tollera: bisogna precipitarsi a rendere ragione e spiegare a 
quali pericoli le "nostre nazioni d'Occidente"39 possono incorrere se si lasciano 
sedurre dalla rivoluzione sovietica. 
Per limitare in modo economico l'esame dell'Apprezzamento, non ne considero 
che il primo capitolo, quello in cui Mauss tratteggia delle Indicazioni di Sociologia 
descrittiva e di Politica positiva. In particolare prendo in esame i §§ IV-VI, dove 
viene enunciata la assoluta necessità di tre fattori per il progresso della società e che 
invece la rivoluzione sovietica ha cancellato o ha preteso cancellare. Questi tre fat-
tori sono il mantenimento dell'economia di mercato(§ IV), l'uso della moneta(§ v) 
e la salvaguardia delle libertà personali (§ VI). Essi sono indisgiungibili: non se ne 
dà uno senza gli altri due. Eliminandone uno, è l'intero sistema di istituzioni socia-
li, giuridiche ed economiche a essere messo in crisi. 
Mauss dichiara che il mantenimento dell'economia di mercato è assolutamente 
necessario poiché il suo opposto è inconcepibile: "il comunismo del consumo è 
assurdo e deve essere proscritto dalla pratica".40 L'instaurazione di un comunismo 
di consumo (comunismo degli alloggi, del consumo individuale e per esempio, dice 
Mauss, il comunismo della distribuzione dei generi alimentari, ovvero tutto ciò che 
standardizza i bisogni individuali e collettivi) è stato l'errore più grave commesso 
in seguito alla rivoluzione. Sarebbe questo "un processo economico che risultereb-
be insopportabile alle società europee",4I poiché per giungere a esso la rivoluzione 
sovietica è passata attraverso la distruzione del mercato. Se è concepibile una rego-
lazione del mercato, e in particolare della produzione e dello stoccaggio delle merci, 
se è pure concepibile il fissare dei limiti al consumo per limitare l'abuso e l'avari-
zia, sostiene Mauss (e s'intravvede qui l'esigenza della buona forma di giustizia 
distributiva), non si può invece concepire una società senza mercato. Una società, 
cioè, senza il gioco della domanda e dell'offerta, con cui si fissa il prezzo di un 
bene. Queste due assurdità, l'assurdità di imporre un comunismo di consumo e l'as-
surdità ancora più grande che la precede, la distruzione del mercato, come vedremo 
tra poco, si rifanno per Mauss a un'unicafollia. 
La libera contrattazione, su cui si basa il mercato, ha luogo solo se è salvaguar-
data la libera impresa. Del resto, questo istituto è regolato da norme e dall'azione di 
39 Ibidem. 
40 ASB, p. I 17. 
41 ASB, pp. 116-117. 
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organismi pubblici, dai contratti privati e dai sindacati, dalle cooperative, dalle inte-
se tra industriali, finanziari, commercianti, dalle leggi, dalle società miste pubblico-
privato. Considerata la rete di istituti su cui il mercato si regge, i limiti "che nean-
che una società socialista può superare"42 sono dati dalla richiesta dei beni e dal 
fatto che genere, quantità e qualità dei beni di consumo sono determinati dai pro-
duttori. La conseguenza che Mauss ne trae è che "le società socialiste non potran-
no dunque edificarsi che al di là e a parte di una certa quantità di individualismo 
e di liberalismo, soprattutto in materia economica".43 Ritroveremo più avanti que-
sta giusta misura tra socialismo e individualismo. Ma, al momento, è il corollario a 
questa tesi che riveste un certo interesse: "Questa tesi non stupirà i Proudhoniani e 
non stupirà tra i Marxisti che coloro che, per follia, hanno esteso al consumo la 
nozione di appropriazione collettiva.44 
Almeno tre osservazioni devono essere fatte a riguardo di questa affermazione. 
Prima osservazione. Innanzitutto, con essa Mauss decide di una partizione nel 
campo dei marxisti. La tesi sostenuta, dice Mauss, potrà stupire solo quei marxisti 
che hanno indebitamente esteso al consumo, e pertanto a quel consumo minimo che 
sono i bisogni individuali, la nozione di appropriazione collettiva. Ci sono dunque, 
tra i marxisti, coloro che male interpretano lo spirito del marxismo e coloro che lo 
interpretano più adeguatamente. Questa partizione decide anche, di conseguenza, di 
un buon e di un cattivo spirito del marxismo. Decidendo di un buon e di un cattivo 
spirito del marxismo, Mauss al tempo stesso effettua un'appropriazione, un'inter-
pretazione appropriante, di ciò che è il marxismo. Questa decisione è anche, per 
questa stessa ragione, la rivendicazione di un'eredità, che pare tanto più urgente in 
quegli anni quanto più violente sono le divisioni e le contrapposizioni tra gli eredi 
di Marx. 
Seconda osservazione. Secondo un cattivo spirito del marxismo, secondo una 
sua interpretazione sviante, l'appropriazione collettiva deve investire pure la sfera 
privata ed individuale, cioè il nucleo fondamentale di libertà e di autonomia sul 
quale si erge la moderna società borghese. Occorre invece riconoscere che c'è un 
limite all'appropriazione collettiva. Essa deve restare a/limite della sfera della pro-
prietà privata, non deve intaccarla, non deve intaccare il diritto individuale a biso-
gni differenziati. Si può riconoscere in questa difesa del limite una difesa della pro-
prietà, del proprio, e, potremmo dire, della casa come simbolo della proprietà pri-
vata. C'è dunque un'economia della casa, economia minima di soddisfacimento dei 
bisogni primari, c'è una proprietà dell' oikos, che non deve essere espropriata. 
42 ASB, p.ll9. 
43 Ibidem. 
44 Ibidem; nella traduzione italiana è saltato il riferimento ai "Proudhoniani"; il corsivo è mio. 
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Terza osservazione. Lo spirito del marxismo che vuole l'espropriazione del pro-
prio, la collettivizzazione dei bisogni, l'estensione al consumo dell'appropriazione 
collettiva, è folle. La follia è qui il voler cancellare il limite tra la sfera privata, la 
sfera domestica della proprietà, e la sfera pubblica, nella quale tutto è messo in 
comune, i vi compresi i bisogni individuali. È questa la follia che mira al potlàc del 
mercato, alla sua distruzione, affinché fin dentro l'economia della casa non possa 
più esservi mercato, scambio, circolazione, cioè produzione di plus-valore. Questa 
follia provoca l'assurdità della distruzione del mercato e la sua sostituzione con il 
comunismo di consumo. 
Ora, la garanzia della contrattazione, della compravendita e, in generale, del fun-
zionamento del mercato, è rappresentata dalla riserva aurea della moneta. Tutta la 
prima parte del § v ricorda che non c'è mercato senza moneta e senza riserva aurea. 
Pensare di costruire una società socialista senza moneta è assurdo. A riprova, Mauss 
rammenta che anche in Unione Sovietica è stato necessario ritornare all'uso della 
moneta d'oro come mezzo di scambio subito dopo la rivoluzione. "L'oro e i diver-
si titoli che lo rappresentano sono ancora la sola garanzia che ha l'individuo della 
libertà dei suoi acquisti".45 Dunque, nessun mercato senza un valore di riferimento, 
senza quell'equivalente generale che permette gli scambi di beni diversi per genere 
e quantità. 
Ma è notevole la seconda parte del§ v . Alla domanda retorica se si possa fare a 
meno o no della moneta, Mauss risponde come segue (cito per intero il passo). 
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Da parte nostra, non pensiamo che ci possano essere, prima di lungo tempo, società 
puramente razionali. Né il nostro linguaggio, né la nostra tecnica, per non parlare 
degli altri fatti sociali, come il diritto o la religione, sono e saranno prima di lungo 
tempo svuotati da irrazionalità e sentimento, da opinioni pregiudiziali e da pura rou-
tine. Perché mai si potrebbe volere che il dominio dell'economia, quello dei bisogni 
e dei gusti, fosse quello della ragion pura? Perché mai si potrebbe volere che questo 
mondo così folle dei valori, in cui le buffonate di un clown valgono quanto i brevet-
ti delle più belle invenzioni, perché mai si potrebbe volere che questo mondo si pri-
vasse immediatamente del suo metro dei valori, del suo strumento anche cattivo di 
calcolo (ratio ), del suo elemento anche assurdo di ragione? Perché mai dovrebbe 
essere necessario che questo mondo si ordinasse di colpo per l'incantesimo dell'in-
telligenza delle masse o con l'intelligenza che gli imporrebbero la magia e la forza 
di un'élite comunista? 
È meglio dunque partire dal dato attuale e cercare di sovrapporgli delle forme sem-
pre più ragionevoli: ordinare, limitare, sopprimere i privilegi dei mercanti d'oro, tra-
sferirli alla collettività, organizzare quest'ultima in modo che possa essere il princi-
pale dispensatore di crediti.46 
45 ASB, p. 118. 
46 Ibidem; traduzione con alcune modifiche. 
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In questo brano potentemente retorico, com'è talvolta nello stile di Mauss, si 
intrecciano tutti i fili che finora abbiamo cercato di isolare, seguendone l'intreccio. 
Provo a riprenderli uno a uno. 
l. Il telos. Per prima cosa è necessario notare che Mauss definisce l'apprécia-
tion che dà il titolo alla conclusione come " ... un saggio di misura di quel che un 
evento sociale apporta di nuovo e di indispensabile, non diciamo di bene o di male, 
nella serie di fatti sociali di cui fa parte".47 Dunque con la parola apprezzamento si 
deve intendere una descrizione rigorosa, scientifica e positiva di un fenomeno 
sociale, della rivoluzione russa in questo specifico caso. A comprova di questo spi-
rito analitico-descrittivo, Mauss si premura di aggiungere che la valutazione deve 
essere condotta " ... a parte di ogni idea preconcetta, di morale o di filosofia della sto-
ria, o di politica ... ".48 L'osservazione dei fenomeni sociali deve mirare all'oggetti-
vità scientifica e non deve essere pertanto surdeterminata in alcun modo, cosa che 
Mauss ribadisce subito dopo, quando sostiene: " ... dovendo questi stessi fatti o siste-
mi di fatti essere considerati senza alcunfinalismo".49 Questo tipo di enunciato, che 
prescrive le condizioni pure in cui deve essere condotta l'osservazione scientifica 
dei fenomeni sociali, è in realtà formalmente compatibile con un altro tipo di enun-
ciato, quello che fa dell'osservazione scientifica un'attività finalizzata e pratica. Un 
esempio per questo tipo di enunciato è l'affermazione che apre il paragrafo citato 
più sopra (" ... noi non pensiamo che possano esserci, prima di lungo tempo, società 
puramente razionali"; corsivo mio) o ancora l'affermazione secondo cui ''è meglio 
partire dal dato attuale e cercare di sovrapporgli delle forme sempre più ragionevo-
li" (corsivo mio). Questi esempi mostrano che per Mauss lo sviluppo di forme sem-
pre più ragionevoli si indirizza verso un ideale razionale di società che si realizza in 
un tempo infinito. Questo ideale razionale, il telos che guida l'indagine scientifica, 
è orientato metafisicamente. Una metafisica del progresso scientifico come model-
lo per il progresso pratico costituisce il quadro metafisico della sociologia di Mauss: 
là dove dal punto di vista scientifico il tempo da prendere per realizzare l'ideale 
puro è infinito, dal punto di vista pratico-politico è necessario accordare il tempo 
storico e finito all'ideale. Questo accordo garantisce metafisicamente lo sviluppo 
razionale della civiltà. 
2. La follia del mondo. Il dominio dell'economia non è quello della ragione pura. 
In questo mondo, nel nostro, le buffonate di un clown possono valere quanto i bre-
vetti delle più belle invenzioni. Il che è irrazionale, è folle, se considerato alla luce 
di quel telos razionale che è nello stesso tempo principio di giustizia, Questa follia 
47 ASB, p. 113 . 
48 Ibidem. 
49 Ibidem; corsivo mio. 
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però non si contrappone alla razionalità. Piuttosto la intacca, la corrode. La follia, 
intaccando la razionalità, la può sviare dal suo corso. 
La retorica di Mauss rimane avviluppata in una certa ambiguità. Se da una parte 
può essere desiderabile che linguaggio, tecnica, società, ecc. seguano il telos razio-
nale, così che le buffonate di un clown valgano meno di un brevetto, dal/ 'altra parte 
non è neppure possibile impedire che quelle buffonate abbiano lo stesso valore del 
brevetto, essendo questo sistema di valori e di scambi regolato razionalmente. È la 
"razionalità" del mercato, la sua legge, a stabilire il valore di brevetti e pagliaccia-
te, la loro equivalenza. Certo, può non trattarsi di una razionalità pura, ma di una 
razionalità folle e corrotta. La ratio come strumento di calcolo è il "metro dei valo-
ri" - come dice Mauss - e la ratio in quanto strumento di calcolo può anche calco-
lare male il valore dei beni. Insomma, la ratio può anche essere un cattivo strumento 
di calcolo, può essere anche una cattiva ratio, il suo fine e la sua teleologia posso-
no impazzire e fare valere le buffonate di un clown come il brevetto di una bella 
invenzione. Se il nostro mondo è folle e clownesco è perché esso è governato dalla 
ratio calcolatrice, anche se non pura, ma contaminata, parassitata in continuazione 
dal suo altro oscuro, da una follia che ribalta la tavola dei valori. 
3. La follia rivoluzionaria. Se la razionalità del calcolo e dello scambio può per-
vertirsi, impazzire, diventare assurda, non c'è dubbio che per Mauss vi può essere 
una follia ancora più grande, ossia il voler riportare la ragione alla ragione, ricon-
durre la ratio come giusto calcolo (e come giustizia del calcolare, del contare e del 
distribuire) alla razionalità pura attraverso la rivoluzione. Come se si potesse ricon-
durre alla giustizia e alla ragione un mondo che calcola male, senza più calcolare. 
Questo movimento perciò si destituisce da sé medesimo. Riportare la ragione alla 
ragione nonostante lei stessa, nonostante le sue deviazioni e pervertimenti, è com-
pletamente irrazionale. 
Questa follia economica, la follia dissipatrice della rivoluzione, vuole rimediare 
al perturbamento della ratio. Ma lo vuole con il prosciugamento della fonte del 
valore. La fonte del valore è il proprio del valore d'uso dei beni, cioè quella dimen-
sione economica, quell' oikos cui ogni ratio economica deve essere riportata. 
L'espropriazione rivoluzionaria, l'annullamento del limite che separa la sfera dome-
stica da quella pubblica, non solo non garantisce una giusta distribuzione della ric-
chezza, ma dissipa ogni equivalenza, ogni valore. Il potlàc rivoluzionario brucia 
dunque sul fuoco della giustizia le condizioni stesse della giustizia, sacrificando fol-
lemente la ratio che, fondandosi sull'oikos domestico, regola ogni scambio. 
Scambiare, con una pericolosa illusione, il sacrificio dell' oikos con un fine di giu-
stizia significa smettere di calcolare, sottomettere ogni calcolo all'assenza di calco-
lo. Non è con un colpo di mano rivoluzionario- o con un colpo di dadi, una scom-
messa azzardata e consegnata insomma all'alea- che saranno corrette le perver-
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sioni del mercato, dice Mauss. Perché questo colpo, che come tutti i colpi è portato 
con una certaforza e violenza,50 è in realtà un incantesimo, una magia. Il giusto 
ordine del mondo è stabilito con un incantesimo o una magia, dunque evocando 
delle forze irrazionali. La follia della rivoluzione è questa evocazione, è la pretesa 
di riordinare il mondo, conducendolo alla razionalità pura, con l'evocazione del-
l'irrazionale. Il compito di chi si assume la responsabilità scientifica di confutare i 
presupposti della rivoluzione non può pertanto non misurarsi con questo ordine 
estraneo alla razionalità. È lungo questo filo conduttore che troveremo nel Saggio 
sul dono la professione di fede nella razionalità e l'atto di scongiuro verso la follia. 
4. La forma ragionevole dell'ordine (e della giustizia) . Contro le élites comuni-
ste e rivoluzionarie che utilizzano le forze irrazionali per prendere il potere e impor-
re il rinnovamento della società, Mauss enuncia il principio di una giustizia ragio-
nevole ed equilibrata. Questo principio di giustizia e di equità assume la forma 
ragionevole dell'imposizione di un ordine, di un limite ai privilegi e agli eccessi 
economici, secondo una adeguata e proporzionata ripartizione sociale della ric-
chezza. Di questa ripartizione equa si fa garante la collettività, in quanto forma 
superiore di organizzazione sociale: "ordinare, limitare, sopprimere i privilegi dei 
mercanti d 'oro, trasferirli alla collettività, organizzare quest'ultima in modo che 
possa essere il principale dispensatore di crediti" . 
I quattro fili conduttori che sono stati così isolati legano il discorso scientifico 
all'esigenza pratica, la preoccupazione dell'oggettività descrittiva con la preoccu-
pazione politica. Mediante il ricorso a questi quattro fili conduttori è possibile giu-
stificare due movimenti che regolano la conclusione del Saggio sul dono. 
Con il primo movimento intendo una certa logica del supplemento. L'incrocio 
dei quattro fili è il chiasma in cui si dà l'invaginazione del contesto nel testo, la con-
taminazione del puramente scientifico e razionale con l'empirico e addirittura con 
l'irrazionale, con la follia, l' assurdità. Nel chiasma le due Conclusioni, quella del 
Saggio sul dono e l'Apprezzamento, prendono l'una il posto dell'altra, l'una forni-
sce il supplemento o teorico o pratico all'altra. Esse si giustificano a vicenda, poi-
ché ognuna garantisce all'altra quel supplemento che viene nascosto nel testo e che 
di ciascuno dei due testi è la risorsa più intima. Così, con questa supplementarizza-
zione, le conclusioni del Saggio forniscono il contesto teorico per leggere 
l'Apprezzamento, mentre l'Apprezzamento dà a sua volta il quadro storico, pratico 
e politico in cui deve essere letta la teleologia che ordina il Saggio sul dono. 
Con il secondo movimento indico una certa andatura, rallentata o precipitata, 
che ritma le due conclusioni. Se da una parte l'esigenza pratica dell'Apprezzamento 
50 ASB, pp. 122-125, Parte n ("Conclusioni di politica generale"), § 1 (Pericoli della violenza). 
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spinge Mauss alla precipitazione, dando per scontato il presupposto scientifico dei 
suoi argomenti, dall'altra parte la logica del Saggio sul dono richiede che una tale 
precipitazione sia evitata. Il rallentamento dell'andatura, ovvero una certa economia 
del discorso imposta dall'argomentazione di stile scientifico, non mette però al ripa-
ro il discorso di Mauss dall'esposizione del Saggio degli esiti incontrollabili, che il 
rallentamento avrebbe dovuto evitare. In primo luogo l'impossibilità teorica di indi-
care in modo apodittico il fondamento del sistema del dono senza ricadere nell'esi-
genza di una fondazione pratica. Il rallentamento del ritmo e dell'andatura prean-
nuncerebbero così un circolo che rinvia senza fine dal pratico al teorico. Il chiasma 
e la doppia invaginazione dei bordi testuali mostrano infatti che una simile fonda-
zione non è completamente giustificabile dal punto di vista logico-razionale, in 
quanto essa ricade in tutto o in parte sotto una determinata necessità storica o, detto 
in modo radicalmente differente, in quanto la giustificazione del testo risiede nel 
suo contesto. Solo un fondamento logico-formale puro sarebbe in grado di riferirsi 
univocamente all'impuro e all'empirico. Senonché è proprio l'impuro e l'empirico, 
unendosi all'istanza teorica come suo supplemento nella forma del pregiudizio pra-
tico-politico, a spingere inesorabilmente Mauss ad accorciare i tempi, ad accelera-
re l'andatura e a pubblicare in anticipo l'Apprezzamento, fine di un lavoro fantasma. 
4. Esclusione dell'eccesso ed equivalenza: la morale "pura" ed "eterna" 
Riprendo il testo del Saggio sul dono là dove ne avevo interrotto la lettura. 
Ritorno a quell'incrocio in cui Mauss rifiuta la rivoluzione sovietica come forma 
storica dell'eccesso e dello spreco in nome di un corretto dispendio e di una gene-
rosità virtuosa. Mauss dice che per realizzare, presentificare, la giusta morale (e 
dunque la giusta politica) del dono, per dare un contenuto storico-sociale alla forma 
armonica dello scambio, occorre praticare una rivoluzione "positiva"Sl che, al con-
trario della rivoluzione sovietica, non dissipa e non distrugge. Per questo occorre 
tornare a "una pratica di 'spesa nobile"',52 sottratta cioè all'investimento fruttifero 
dei capitali, alla speculazione e all'usura. Si ritrova qui il motivo della limitazione 
della speculazione, già presente nell'Apprezzamento: 
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Occorre più buona fede, più sensibilità, più generosità nei contratti di lavoro, nelle 
locazioni di immobili, nella vendita di generi necessari. E bisognerà trovare il mezzo 
per limitare i,frutti della speculazione e dell'usura.53 
51 SD, p. 273 
52 Ibidem. 
53 SD, p. 274; corsivo mio 
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La limitazione del profitto e della fruttificazione del capitale è concepita nel 
Saggio come media tra due estremi, due eccessi: il capitalismo da una parte e il 
comunismo dall'altra. La limitazione fa perno sulla contraddizione tra società di 
produzione e società di consumo. Mauss qui utilizza la spesa nobile in funzione 
antiborghese, ma al tempo stesso non in funzione conservatrice. Infatti la pratica 
della spesa nobile non deve essere intesa come dissipazione dei beni nel lusso e 
nello spreco, ma come redistribuzione dell'eccedente, eccedenza che viene così par-
zialmente sottratta all'economia di profitto a vantaggio di un'economia di spesa. 
Come prevederebbe una dottrina socialista o socialdemocratica, ciò significa che 
l'economia di profitto deve essere lasciata funzionare, !imitandone però l'eccesso 
speculativo, temperandola con un'equa redistribuzione della ricchezza che essa pro-
duce. La giustizia, in un'economia corretta, prende la forma dell'equa distribuzio-
ne. Il principio che soddisfa questa logica è dunque un principio etico di giustizia 
distributiva, ovvero una corretta distribuzione dell'eccesso, del plusvalore di ric-
chezza prodotto. 
All'inverso, la contraddizione tra produzione e soddisfacimento nel consumo 
deve essere mantenuta poiché "è necessario [ .. . ] che l'individuo lavori". 54 Affinché 
vi sia dialettica e progresso, è necessario che l'individuo sia mantenuto nella posi-
zione del servo e che possa godere del plusvalore prodotto solo per via indiretta. 
Solo in via secondaria una giusta e corretta redistribuzione della ricchezza garanti-
sce l'attenuazione dell'eccesso. Così continua Mauss: "L'eccesso di generosità e il 
comunismo sarebbero per lui [per l'individuo] e per la società non meno nocivi del-
l'egoismo dei nostri contemporanei e dell'individualismo delle nostre leggi".SS Il 
bilanciamento tra produzione e consumo dà forma alla morale. "La nuova morale 
consisterà certamente in un'equa combinazione di realismo e di idealismo".56 A 
questa forma di equità e di mediocrità, in cui viene fatto consistere il principio di 
giustizia, si giunge tornando indietro. "Si può e si deve [ ... ] tornare a qualcosa di 
arcaico".57 Questo movimento di ritorno, che è nel contempo il telos etico-politico 
che indirizza lo sguardo di Mauss, si placa raggiungendo il principio di una medietà 
e di una mediocrità che hanno il compito di limitare il doppio eccesso. 
Ora, per Mauss è possibile definire la forma dell'aurea mediocritas assunta dalla 
"morale eterna"58 solo con una certa operazione di cancellazione, o addirittura di 
rimozione, e di sostituzione dell'aspetto eccessivo, eccessivamente pericoloso ed 
ambiguo del dono. La condizione di possibilità della morale si fonderà così sul-
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
56 Ibidem. 
57 Ibidem. 
58 SD, p. 275. 
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l'addomesticamento del dono, sulla necessaria cancellazione del suo senso distrut-
tivo, notturno e maledetto e sulla sostituzione di questo con il senso giuridico-eco-
nomico, contrattuale, scambista, in breve con quel puramente positivo che si ordi-
na ed è ordinato a partire da un principio di equivalenza simbolica. Il porre un valo-
re è l'istituzione di un equivalente simbolico generale. Il porre un valore è istituire 
un significante che cancella e rimuove un senso non più riappropriabile. Allora la 
cancellazione e la rimozione dell'eccesso che Mauss mette in opera nel Saggio sul 
dono per dare fondamento e ragione alla morale "pura" ed "eterna", avvengono con 
il ricorso al termine del dono come significante padrone. 
Il significante "dono" (potlàc, Gift, ecc.) ha nel sistema dello scambio una dop-
pia funzione: una funzione economica, in quanto garantisce l'istituzione del valore 
di scambio (e dunque rappresenta l'antecedente cronologico della moneta), ed una 
funzione linguistica in quanto connota la componente positiva del dono, ovvero il 
contratto e lo scambio. Le due funzioni rinviano l'una all'altra circolarmente. 
Circolarmente, la legge dello scambio non può lavorare che a prezzo di un resto. 
A) Il senso interdetto di "Gift" 
Per circoscrivere il più possibile la questione del dono in riferimento al linguag-
gio, e quindi le numerose questioni che convergono sull'equivalente generale nel 
linguaggio, non mi rifarò che a un esempio, seppure decisivo per il discorso di 
Mauss.59 Prenderò in esame il termine ambiguo, doppio, di Gift. All'ambiguità di 
Gift Mauss dedica un articolo, intitolato appunto Gift-gift, che precede di poco la 
stesura del Saggio sul dono e che nella raccolta delle Opere complete figura tra i 
"testi di appoggio" al Saggio. Inoltre, quest'articolo è citato da Mauss nello stesso 
Saggio sul dono, laddove egli tratta dell'istituto del pegno nel diritto germanico 
antico.60 
In Gift-gift Mauss ricorda che il pegno, come il dono, vincola i contraenti e man-
tiene un carattere instabile che si conserva finché il debito non viene estinto, cioé 
per tutto il tempo della relazione. Per questo, fino a quando il vincolo non viene 
sciolto alla scadenza del termine, il pegno è pericoloso per entrambi i contraenti, 
perché può perdere il carattere di beneficio e tramutarsi in maledizione. Questo 
aspetto incerto e instabile del pegno è sancito dall'antico diritto germanico, che 
conserva la duplicità semantica del lemma Gift: dono da una parte, veleno dall'al-
tra.61 Studiando il carattere ambiguo di Gift, Mauss fa però notare che i due signi-
59 Sul significante del dono in linguistica cfr. LÉVY-STRAUSS 1950, dove è avanzata l 'ipotesi della 
nozione di "significante fluttuante" con cui Lévy-Strauss interpreta il sistema simbolico del dono. 
Rimando a BENVENISTE (1966 e 1967) per le indispensabili analisi di linguistica storica. 
60 SD, pp. 264-267. 
61 SD, p. 264. 
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ficati della parola "sembrano così lontani l'uno dall'altro che gli etimologisti fanno 
fatica a spiegarsi il passaggio dall'uno all'altro e la loro comune origine".62 
L'ambiguità arcaica della parola non si è conservata nell'evoluzione dell'antico 
indoeuropeo. Si ha sempre a che fare con una cancellazione, anzi, con uno 
"sprofondamento"63 di uno dei sensi di Gift. 
Mauss, dopo avere ricordato che l'ambiguità del Gift deve essere fatta riferire al 
"sistema delle prestazioni totali", per cui si scusa per dover richiamare richiamare 
"i principi"64 che rendono comprensibile lo scambio dei doni, chiarisce il senso 
della prima serie. Egli collega l'ambiguità di Gifl all'antica consuetudine del dono 
della bevanda presso le popolazioni germaniche. La bevanda è offerta o è da offri-
re come dono, ma essa, data la sua natura magica, può trasformarsi in una pozione 
velenosa: 
La bevanda-regalo può essere un veleno; in principio, eccetto tenebrosi drammi, non 
lo è; ma lo può sempre diventare. In ogni caso, è sempre un incantesimo [charme] (la 
parola dono, gift, ha mantenuto questo senso in inglese) che lega per sempre i colo-
ro che ne partecipano e che può sempre rivoltarsi contro uno dei due, se questi man-
casse al diritto. La parentela che lega Gift-regalo a Gift-veleno è dunque facile da 
spiegare, e naturale.6s 
Gift, dunque, è innanzitutto il pegno, il vincolo che obbliga i due contraenti. 
Finché il donatario non avrà restituito il dono e rimesso il suo debito, il contratto 
non sarà concluso. Il dono, se la restituzione non avviene, se non ha termine il 
tempo della restituzione, se il circolo del dare e dell'avere non si chiude, si trasfor-
ma in una pozione avvelenata e funesta per chi la ha ricevuta e si è impegnato, sti-
pulando un contratto senza poi poterlo assolvere. Il dono come contratto funziona 
solo se è assillato in continuazione dall'incantesimo, la sua efficacia risiede intera-
mente nel veleno in cui può trasformarsi. 
Ma il senso di Gifl-veleno non è semplicemente il rovescio negativo di Gifl-
dono. A sua volta Gifl-veleno, nel senso del greco pharmakon, porta con sé il senso 
di "farmaco", di bevanda che guarisce. Perciò Gift dà origine a una seconda serie. 
In altre lingue indoeuropee è incerta la nozione di veleno. Kluge e gli etimologisti 
possono a buon diritto paragonare la serie potio "veleno" e Gift, Gift. Inoltre si può 
62 GG, p. 67. 
63 Ibidem. Nell 'originale francese l'attributo dato da Mauss a sens è infatti effondré, che la tra-
duttrice italiana ha reso con "andato perduto". 
64 GG, p. 68. 
65 GG, p. 70; con modifiche. 
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leggere la bella discussione di Aulo GelloC*l sull'ambiguità del greco pharmakon e 
del latino venenum [ ... ]. Il filtro magico, l'incantesimo delizioso(**), può essere buono 
o cattivo. Anche il termine greco philtron non è necessariamente sinistro, e la bevan-
da d'amicizia, di amore, è pericolosa solo se l'incantatore vuole.66 
Ora, si tratta di comprendere per quale ragione uno dei sensi della parola in 
entrambe le serie è "sprofondato". Mauss nota che nelle lingue germaniche l'uso di 
"Gift-'veleno' è un eufemismo che proviene da un tabù della parola che si aveva 
timore di usare".67 Questa osservazione è particolarmente interessante perché con 
essa il legame tra Gift (dono/veleno) e potlàc può essere considerato alla luce di una 
tassonomia degli interdetti linguistici. 
Michel Foucault, nell'articolo La follia, l'assenza d'opera pubblicato come 
appendice alla sua Storia della follia, presenta una tassonomia in cui compaiono i 
quattro tipi di interdetto che colpiscono il linguaggio e il suo uso. Nel primo tipo 
Foucault raggruppa "le leggi che concernono il codice linguistico" (le cosiddette 
fautes de langue). Nel secondo tipo le leggi "all'interno del codice e fra le parole o 
espressioni esistenti [ ... ] colpite da un interdetto di articolazione (tutta la serie reli-
giosa, sessuale, magica delle parole blasfeme)". Nel terzo tipo sono raggruppati "gli 
enunciati che sarebbero autorizzati dal codice, permessi nell'atto della parola, ma il 
cui significato è intollerabile, per una determinata cultura, a un certo momento".68 
Infine, nel quarto tipo di interdetto compare quella forma di esclusione che consiste 
nel sottomettere una parola, apparentemente conforme al codice riconosciuto, a un 
altro codice la cui chiave è data da questa stessa parola: dimodoché questa parola è 
sdoppiata al proprio interno: dice ciò che dice, ma aggiunge un surplus muto che 
enuncia silenziosamente ciò che dice e il codice in base al quale lo dice. Non si trat-
ta in questo caso di un linguaggio cifrato, ma di un linguaggio strutturalmente eso-
terico. In altri termini non comunica, nascondendolo, un significato interdetto; si 
(*) Aulus Gellus, 12, 9, che cita molto a proposito Omero [Mauss corregge questa citazione in SD, 
p. 267, nota l: "Aulo Gellio ha dissertato molto su queste parole, ma non è stato lui a citare Omero 
(Odissea, IV v. 226), bensì Gaio, il giurista, nel suo libro sulle Dodici Tavole (Dig., L, XVI, De ver. 
signif., 236)"]. 
(**)Se l'etimologia che accosta venenum (cfr. Walde, Lat. Etimo/. Wiirt., alla parola) a Venus e al 
sanscrito van, vanati è esatta, come verosimile. 
66 GG, p. 71. 
67 GG, p. 68. Cfr. anche SD, p. 267, nota l, dove Mauss parla esplicitamente di un "tabù lingui-
stico" che in certe lingue germaniche ha pesato sul significato "dono" del termine Gifl. 
68 Cfr. FouCAULT 1961, p. 631. A questo proposito F oucault nota che "la deviazione metaforica 
non è più possibile, perché è il senso stesso che è oggetto di censura" (ibidem): la censura non colpi-
sce più solo il significante, cui potrebbe rinviare la metafora, ma penetra fin dentro la costituzione del 
senso. 
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installa sin dal primo istante in una piega essenziale della parola. Piega che scava 
dall'interno forse fino all'infinito.69 
Utilizzando la tassonomia foucaultiana a riguardo di Gift si può vedere che: 
l. La perdita storica dell'ambiguità linguistica di Gift coincide con la perdita del 
senso più oscuro del termine, quel senso legato al mondo notturno della magia, delle 
pratiche esoteriche, più in generale al sacro. La perdita del senso è allora sostituita 
dal silenzio del/ 'assenza del senso. Questo silenzio è la piega essenziale della paro-
la che dice silenziosamente un tutt'altro codice non accessibile al senso. L'indicibile 
è in questo caso il tutt'altro del senso che parla nel modo del silenzio. Rispetto al 
progetto foucaultiano che mirava a restituire la parola a questo silenzio attraverso 
un'archeologia delle scienze umane, rispetto a quel forse con cui Foucault pruden-
temente si esprime sulla piega della parola, si può pensare che la piega scavi la paro-
la fino all'infinito. E che la restituzione della parola al tutt'altro del senso si infran-
ga sul limite stesso della costituzione del senso, per cui l'archeologia (e con questa 
parola intendo anche quell'archeologia sociologica che Mauss esprime nel princi-
pio del "ritorno all'arcaico", fatte salve le debite differenze) si trova a dover fare i 
conti con un'esperienza del proprio limite in quanto esperienza dell'impossibile. 
2. Il termine Gift si trova all'incrocio di almeno due interdetti, l 'interdetto di 
articolazione e la censura. L'ipotesi che avanzo qui è che Mauss nel Saggio sul 
dono punti risolutamente a togliere questi due interdetti che occultano e rendono 
muto il senso notturno di Gift. Il telos che guida questa operazione archeologica è 
il recupero del senso arcaico e ambiguo del dono. Ma questa operazione è permes-
sa da un interdetto supplementare il cui effetto è di riprodurre, approfondendoli e 
ripiegandoli, gli interdetti che vogliono essere tolti. Di conseguenza Mauss sotto-
pone il termine Gift e la rappresentazione sociologica del sistema del dono a un 
interdetto ulteriore che funziona come salvaguardia della ratio economica e che 
opera sul termine del dono, producendo a livello linguistico ed economico degli 
effetti di ripiegamento e di abissalità. Il bordo, il limite confinario che garantisce 
nelle intenzioni di Mauss la ratio e la sua giusta misura dagli eccessi, garantisce 
innanzitutto dal pericolo del non-senso, dall'assenza di senso, dalla follia. Il bordo 
si erge a garanzia della ragione con un'esclusione della "parte maledetta" (come 
direbbe Bataille) e con una sua cancellazione. Esclusione e cancellazione dislocano 
il termine e lo sottopongono a uno sprofondamento infinito del senso, verso la zona 
oscura del silenzio della ratio, verso la follia che del termine è il supplemento muto. 
69 Ibidem. 
33 
CAPITOLO l 
B) La legge della casa 
Sia dal lato delle pratiche sociali arcaiche sia dal lato del linguaggio con cui que-
ste pratiche venivano indicate ed espresse, il dono non è stabile, ma è oscillante e 
sfondato. Il dono è sfondato nel senso che non sembra sia possibile fondarlo e porlo 
a fondamento di una prospettiva etica, politica ed economica, poiché se il dono dice 
qualcosa, lo dice silenziosamente per la sua storia di censure e di esclusioni, per la 
sua storia di sprofondamenti abissali. Si tratta allora di considerare quale è la ragio-
ne della conclusione di Mauss, ovvero quale dono egli pone a fondamento del suo 
discorso e della sua opzione pratica, e quale economia governa questa conclusione. 
Si tratta pertanto di considerare il luogo in cui il fondamento del discorso di Mauss, 
se ce n'è uno, si sfonda, dove il linguaggio cede al silenzio, dove la marca dell'e-
sclusione si cancella e si riscrive. Si tratta, soprattutto, di considerare quale è il ter-
mine che permette a questa conclusione di istituirsi come ratio: "termine" sia nel 
senso del nome di un resto folle e occulto, di cui ogni economia ha necessità per 
funzionare, sia nel senso di quell'istante in cui il fondamento si svela come fine di 
una speculazione che occulta la propria abissalità. 
Il discorso di ordine economico è esplicitamente enunciato da Mauss nelle 
Conclusioni. La definizione della forma della morale è chiarita in un discorso di 
tipo politico-economico che pretende a una certa tipicità ed esemplarità. In que-
st'ordine discorsivo, impostato sull'equilibrio degli eccessi, il principio di equiva-
lenza ha il doppio scopo di addomesticare l'eccesso generoso nel circolo puramen-
te economico del dono e, al tempo stesso, per mezzo del dono, gli anima! spirits del 
capitalismo, del circolo vorticoso del profitto e del plusvalore e, con essi, del lavo-
ro e dello sfruttamento. È come se Mauss mettesse in opera una specie di legge della 
casa quale tipo fondamentale e razionale dello scambio "giusto". Il proprio del 
dono, la sua essenza, sembra qui essere indicata dalla proprietà della casa, ovvero 
dal proprio dell'economia come equivalente generale sui cui misurare ogni scam-
bio. Il doppio addomesticamento dell'eccesso di dépense e dell'eccesso fruttifican-
te dei capitali ha lo scopo di ricondurre alla familiarità dell' oikos ciò che a essa è 
essenzialmente estraneo, esteriore e perturbatore. Il focolare dell' oikos è qui anche 
il focolare della ratio economica. È il perturbamento di questo centro a provocare 
le degenerazioni e gli eccessi dell'economia. 
Presso questo "proprio" dell'economia, che è la forma tipica con cui l'economia 
ritorna all'origine dell' oikos, è possibile riconoscere in Mauss la permanenza di 
alcune idee di origine e tradizione aristotelica. Si può innanzitutto riconoscere il 
principio aristotelico di familiarità, di domesticità e di giusta economia che è, nella 
prospettiva politicamente pregiudicata di Mauss, operante anche oggi. Anzi, c'è 
necessità di un'economia giusta, giusta perché non vi può essere ciò che Aristotele 
chiama "crematistica" (l'arte che riguarda i chrémata, i beni che godono della pre-
senza stabile degli ousia, delle sostanze), ovvero capitalizzazione, investimento, 
arricchimento e guadagno, senza l'ambito domestico dell'economia. 
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Aristotele riconosce che il retto agire, e la virtù del giusto mezzo in cui è rispec-
chiato, deve contemperare l'economia, nel senso di amministrazione della casa, e la 
crematistica.70 Per Aristotele l'economia domestica consiste nel procurarsi le risor-
se necessarie alla vita ed in questo la proprietà privata è perfettamente naturale. 
L'arte economica ha come scopo di garantire l'esistenza secondo retta amministra-
zione e senza danneggiare gli altri. Quando, invece, dall ' economia domestica si 
passa al commercio del denaro stesso e all'accumulo delle ricchezze, oltrepassando 
le necessità naturali del sostentamento, allora la crematistica diventa innaturale e 
illimitata. Ciò che distingue l'una dall'altra è l'opposizione di valori cui esse si rife-
riscono: mentre l'economia si fonda sul valore d'uso di quei beni che sono, come 
dice Aristotele, "necessari alla vita e utili alla comunità dello stato o della casa" e 
che d'altronde gli sembrano costituire "la vera ricchezza",?! la crematistica mira 
alla loro moltiplicazione, cioè alla produzione di plusvalore (" ... perché funzione 
dell'una è procacciare, dell ' altra usare: e quale sarà l'arte che userà i beni della casa 
se non l'arte dell'amministrazione familiare?"72. L'opposizione (marxiana) tra valo-
re d'uso e valore di scambio, e dunque di plusvalore, compendia l'intera serie oppo-
sitiva che Aristotele dispiega a partire dal primato dell'oikos=physis : oikos/chré-
mata, physis/téchne, ecc. 
Aristotele, ricostruendo la genesi della crematistica, da una parte è costretto a 
riconoscere che "di tutto si può fare scambio"73 ma dall ' altra fonda lo scambio e la 
crematistica su quello scambio secondo natura che è il baratto. Il baratto, infatti, 
non necessita dell'uso della moneta, la quale invece presuppone la sostituzione 
simbolica del bene da scambiare e un sistema di equivalenze tra i simboliJ4 La cre-
matistica, così, è una tecnica volta alla fruttificazione non-naturale del danaro 
mediante lo scambio. Perciò il possesso e lo scambio del danaro è una forma di ric-
chezza vicaria rispetto ai beni naturali: essa, innaturalmente cioè tecnicamente, ha 
il potere di sovvertire il fine dell'economia. Il fine, ovvero il limite (peras). Perché 
se la crematistica non è ricondotta in modo inesausto alla propria origine familiare 
e domestica, essa tende a porsi in quanto tecnica a proprio fine. La crematistica così 
penetra nella casa come un ospite indesiderato: essa mette in discussione le linee di 
separazione, s-confina, cancella il confine, confonde il limite che la separa dal-
l' oikos e la stessa auto-sufficienza naturale della casa. 
Questa intrusione della tecnica nel focolare domestico, luogo di un'unità comu-
nitaria naturale, costringe Aristotele a distinguere tra una crematistica per così dire 
70 ARISTOTELE, Politica, A , 3, 15; p. 8. 
7 1 lvi, 8, 1256b, 29-30; p.l7 . 
72 lvi, 8, 1256a, 12-15, p. 15 e vedi anche 9, 1257a, 7 e sgg., p. 18. 
73 lvi, 8, 1256a, 12-15, p. 15 . 
74 lvi, 8, 1257a, 20-42, pp. 18-19, in particolare 34-42, p. 19. 
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"naturale", "domestica" e "privata" e una crematistica "tecnica" e "pubblica". Ma è 
possibile distinguere l'una dall'altra? O l'intrusione della crematistica nella casa 
trasforma per ciò stesso questo luogo e il senso stesso del proprio, della proprietà? 
Si potrebbe dunque sostenere che non c'è economia e non c'è domesticità che non 
siano intaccate dalla crematistica, che non c'è un luogo in cui si dia un oikos non 
aperto verso un'esteriorità, non percorso al suo interno da questa dimensione este-
riore e pubblica. È Aristotele, del resto, a testimoniare di questo problema di limiti 
e di con-fini. 
Ma della crematistica che rientra nell'amministrazione della casa (oikonomia), si dà 
un limite giacché non è compito dell'amministrazione della casa quel genere di ric-
chezze. Sicché da questo punto di vista appare necessario che ci sia un limite a ogni 
ricchezza, mentre vediamo che nella realtà avviene il contrario: infatti tutti quelli che 
esercitano la crematistica accrescono illimitatamente il danaro. Il motivo di questo è 
la stretta affinità tra le due forme di crematistica: e infatti l 'uso che esse fanno della 
stessa cosa le confonde l'una con l'altraJ5 
Questa confusione di due ambiti che non devono essere confusi intacca la 
costruzione armonica della comunità e dello Stato. I due ambiti invece devono esse-
re limitati politicamente e moralmente, se si vuole evitare il caos della crematistica 
innaturale e della perdita - o della corruzione - dei fini. Si deve evitare cioè che la 
crematistica minacci il perseguimento di un'architettura armonica della città come 
scopo e senso della politica. 
Si può ritenere che Mauss condivida la preoccupazione aristotelica per i limiti. È 
questa sia la tensione etica che il Saggio sprigiona nelle sue Conclusioni, sia il pre-
giudizio politico che, esplicito nella Valutazione, innerva le linee teoriche del Saggio 
sul dono. Se la società moderna, capitalistica e borghese, prospera grazie all'ecces-
so crematistico, è necessario, occorre, si deve compensare e bilanciare quest'ecces-
so riportandolo alla sua dimensione familiare ed "economica". Come dice Mauss, 
occorre, si può e si deve riconoscere il principio di equità per salvaguardarlo ed 
estenderlo verso la prospettiva del "socialismo di Stato", cioè di una sicurezza socia-
le compatibile con le leggi del capitalismo che oggi, con una locuzione entrata a far 
parte del linguaggio comune, chiameremmo piuttosto welfare state. 
Questa retorica della medietà, introdotta dall'imperativo del "si deve" che rego-
la l'archeologia-telelologia delle Conclusioni, è messa in opera in tutto il paragrafo 
che si apre con la frase: "Si può e si deve, perciò, tornare a qualcosa di arcaico".76 
Si deve tornare all'arcaico per imporre un nuovo limite all'eccesso capitalistico, 
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contrapponendogli un allargamento della dimensione familiare dell'economia: la 
morale della corporazione o del gruppo si integra così, con una crescente comples-
sità, in quella comunità familiare allargata che è lo Stato. La descrizione di questo 
processo è contenuta nella continuazione del paragrafo, dove Mauss prosegue in 
questo modo: 
... si ritroveranno così motivi di vita e di azione ancora familiari a società e classi 
numerose: la gioia di dare in pubblico; il piacere del mecenatismo, quello dell'ospi-
talità e delle feste private e pubbliche. La sicurezza sociale, la sollecitudine mutuali-
stica, cooperativa, del gruppo professionale di tutte quelle istituzioni che il diritto 
inglese fregia del nome di "Friendly Societies", valgono di più della semplice sicu-
rezza personale, che il nobile garantiva al suo fittavolo, di più della vita meschina 
offerta dal salario giornaliero del datore di lavoro, e anche di più del risparmio capi-
talistico - fondato su un credito mutevole. 77 
Questa nuova società, più solida e più sicura di ogni altra perché fondata sulla 
familiarità e la sicurezza della casa, al riparo dallo sfruttamento in cambio del sala-
rio, ma anche al riparo dagli andamenti incerti del mercato, è già presente, dice 
Mauss, e può fin d'ora essere prefigurata nei suoi principi: 
Nelle professioni liberali delle nostre grandi nazioni operano già, a un certo livello, 
una morale e un'economia di tal genere. L'onore, il disinteresse, la solidarietà cor-
porativa non sono in esse una vana parola, né si rivelano in contrasto con le neces-
sità del lavoro. Umanizziamo anche gli altri gruppi professionali e perfezioniamo ciò 
che già esiste in questo campo. Sarà realizzato così quel progresso che Durkheim ha 
spesso auspicato. 78 
L'umanizzazione è il ritorno al "fondamento costante del diritto", 79 alla sorgen-
te della "morale eterna" del dono. Il sistema delle prestazioni totali, regolato da que-
sto diritto originario e fondamentale, "è precisamente dello stesso tipo di quello 
verso il quale vorremmo vedere dirigersi le nostre società". SO In questa prospettiva 
etico-politica, il sistema del dono è a garanzia del giusto funzionamento della 
società poiché è il "principio stesso della vita sociale normale". 81 
Ora, l'instaurazione di una normalità, norma del giusto e dell'equo contro l'ab-
norme e l'eccessivo è il telos del progresso della società. Ma questo progresso che 
77 Ibidem. 
78 Ibidem. 
79 Ibidem. 
80 SD, p. 275. 
81 Ibidem. 
37 
CAPITOLO l 
è un ritorno non è per nulla assicurato, poiché nella retorica di Mauss dipende da un 
augurio, l'augurio che "il cittadino non sia né troppo generoso e troppo soggettivo, 
né troppo insensibile e troppo realista".82 Come ogni augurio, l'augurio della nor-
malità non è dato, non è stabile e non sembra neppure dipendere dalla buona 
volontà o dalla buona razionalità. Esso poggia piuttosto su una condizione anterio-
re, su una scissione con cui Mauss polarizza il sistema del dono tra un positivo ed 
un negativo, quel positivo e quel negativo cui rimanda in continuazione la retorica 
del né ... né ... Il positivo della ratio e del progresso viene così delineato ex negativo 
e per esclusione. La morale del dono è il normale, la norma, contro quanto resta 
dopo che la follia è stata ex-elusa, dopo che il limite tra ratio e follia è stato istitui-
to. Se c'è augurio e se può esserci normalità è perché si è scongiurato il perverti-
mento, l'eccesso, la follia, perché si è messa al riparo la società dal ritorno dell'ir-
razionale, del sacro o del demoniaco. Eppure ci si deve chiedere se questa messa al 
riparo sotto il tetto domestico della ratio, augurando la normalità, non inaugura 
anche il ritorno dell'eccesso. 
5. Le pieghe dell'economia e la follia del dono 
Con le Conclusioni di sociologia politica e di economia politica,83 Mauss enun-
cia essenzialmente tre ordini di argomenti che mirano a definire il concetto di dono 
come fatto sociale totale. 
l. Primo ordine: complessità del sistema del dono 
Con il primo ordine Mauss ribadisce l'impossibilità di sussumere il sistema del 
dono nelle teorie economiche naturalistiche ed utilitaristiche. L'argomento addotto 
da Mauss è il seguente: la nozione di valore economico riflette, come un cristallo 
sociale, una molteplicità di aspetti che eccedono lo scambio mercantile. Il valore 
non è il meramente utile, ma in esso si incrociano elementi religiosi, mitici, rituali, 
giuridici. Le società arcaiche sono dunque strutturate e ordinate dal valore perché 
questo è il cardine di un sistema sociale complesso. Ritroviamo il principio del fatto 
sociale totale. Rispetto alla ricchezza originarill delle società arcaiche, il sistema 
mercantile borghese non è che una pallida semplificazione di quello, una degrada-
zione storica del fatto sociale totale arcaico. 
38 
I clan, le età, e, generalmente, i sessi - a causa dei molteplici rapporti cui i contatti 
dànno luogo - si trovano in uno stato di perpetua effervescenza economica e tale 
82 Ibidem. 
83 SD, pp. 277-285. 
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eccitazione è, essa stessa, assai poco pedestre o molto meno prosaica delle nostre 
vendite e dei nostri acquisti, dei nostri contratti di lavoro o dei nostri giochi di 
Borsa84 
2. Inversione tra il secondo ed il terzo ordine: la critica alla nozione di interesse 
Arrivati a questo punto è necessario rallentare la lettura. È necessario invertire il 
secondo e il terzo ordine perché, a seguire Mauss, la follia apparirebbe troppo pre-
sto. Un'entrata in scena troppo rapida della follia rischia eccessivamente di ribadi-
re i limiti che Mauss vorrebbe stabilire con il Saggio. Adotto dunque questo espe-
diente, l'inversione, come una precauzione per non precipitare troppo le conclusio-
ni. Perciò, per non concludere troppo presto, prendo dapprima in esame la critica 
alla nozione di interesse. Essa può seguire coerentemente il passo sulla prosaicità 
degli scambi riportato poco sopra. 
Mauss entra nel merito della critica alla nozione di interesse partendo proprio da 
quei limiti e da quelle opposizioni con cui è intessuto il Saggio. Questi limiti si 
intrecciano tra loro in continuazione. L'interesse si contrappone al dono e alla gene-
rosità, l'interesse sta all'utilitarismo economico e alla legge del profitto come lo 
scambio dei doni e la legge del dispendio stanno a un'economia nuovamente 
umana, a un'economia ri-umanizzata. Il progresso, allora, si misurerà con il metro 
dell'umanizzazione dell'economia e della società, non con quello dell'utilitarismo 
delle economie classiche (alle quali presumibilmente Mauss aggiungerebbe le 
forme odierne di liberismo più o meno spinto, le dottrine monetaristiche, la dere-
gulation, la circolazione globale del capitale finanziario, oltre e attraverso i confini 
delle frontiere nazionali, in quel fenomeno che odiernamente viene indi.cato come 
mondializzazione del mercato e dell'economia). 
Giustamente è una questione di proporzioni. È la prevalenza dell'interesse nelle 
nostre società occidentali, dice Mauss, ad avere reso l'uomo un "animale economi-
co",85 secondo una trasformazione che ha investito la borghesia imprenditrice. 
Eppure, contro questa consolidata tendenza storica, contro questo destino di seco-
larizzazione della società, 
sia presso la massa della nostra popolazione che presso le élites, la pura spesa irra-
zionale fa parte della pratica corrente; ed è ancora caratteristica di alcune sopravvi-
venze della nostra nobiltà. L'homo CEconomicus non si trova dietro a noi, ma davan-
ti a noi; come l'uomo della morale e del dovere, come l'uomo della scienza e della 
ragione. L'uomo è stato per lunghissimo tempo diverso, e solo da poco è diventato 
una macchina, anzi una macchina calcolatrice.86 
84 SD, p. 278. 
85 SD, p. 283 . 
86 SD, pp. 282-283. 
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Per restituire umanità all'uomo bisogna umanizzare la macchina calcolatrice. E 
come si può umanizzare la macchina da calcolo dello scambio, se non recuperando 
gli aspetti arcaici del dono, ossia le virtù generose e liberali? E come se non cor-
reggendo la cattiva rafio mercantile, temperando l'eccesso speculativo dell'econo-
mia, rallentando la circolazione vorticosa della moneta e dei capitali, che si sposta-
no oggi, in un'economia che sappiamo ormai di scala mondiale, là dove l'interesse 
è maggiore? 
Il temperare l'interesse è per Mauss un ristabilimento di giuste proporzioni. Ma, 
seguendo la stella polare della mediocre equità, l'andamento del 'dover ritornare' 
verso principi economici più giusti assume in questa seconda Conclusione del 
Saggio un aspetto via via più incerto. L'esigenza etica del ritorno all'umano e alla 
medi età contrappone l' anomìa meccanica, il calcolo, lo scambio, il rendiconto e 
l'interesse, la circolazione delle ricchezze della borghese "classe di mezzo", allo 
sperpero, all'eccesso e al nobile dispendio che ancora possono essere ritrovati pres-
so il popolo e l'aristocrazia. 
Compare rapidamente la follia, al plurale, ma è una figura che conosciamo di già: 
è la follia della dépense, sono le follie di un'aristocrazia definitivamente tramontata: 
Quanti sono i bisogni che ci preoccupiamo di soddisfare? e quante tendenze, che non 
hanno per fine ultimo l'utile, non assecondiamo? Quanto destina il ricco, quanto può 
destinare della propria rendita all'utilità personale? Il denaro profuso in lusso in arte, 
in follie, in servitori, non lo fa somigliare ai nobili di un tempo o ai capi barbari di 
cui abbiamo descritto i costumi?87 
Mauss sembra sostenere che di fronte all'eccesso crematistico solo un altro ecces-
so può garantire il giusto mezzo. La medietà si ottiene sprecando, dissipando in arte, 
follie, servitori, secondo quel principio della dépense in via di atrofizzazione, come 
di lì a qualche anno avrebbe sostenuto Bataille. Ma il dubbio intacca la giustezza e la 
giustizia di questo mezzo. "È un bene che sia così?"88: il dubbio etico corrode questa 
certezza anticipata sulla funzione equilibratrice dell'eccesso di spesa. Forse, aggiun-
ge allora Mauss, non è contrapponendo un eccesso a un altro che si muta la legge 
dello scambio e si ristabilisce la giusta rafia, legge e rafia che regolano sia il do uf 
des economico sia lo scambio dei doni. Forse non è opponendo alla capitalizzazione 
e alla speculazione una spesa folle, un poflàc dei beni, che questo giusto mezzo può 
essere ottenuto. "Forse è un bene che ci siano altri mezzi per spendere e fare degli 
scambi oltre alla pura spesa".89 Un'economia individualistica e individualizzata, che 
fa leva sugli appetiti del singolo, sui suoi interessi particolaristici, contraddice infatti 
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la morale dell'equità, dal momento che quella si basa sul "calcolo dei bisogni indivi-
duali",90 il rischio cui si va incontro, esponendosi alla logica della speculazione e del-
l' eccesso crematistico, è la discordia e l'atomizzazione del corpo sociale considerato 
come un tutto. Gli effetti della discordia si riverberano sull'individuo in quanto sin-
golo che partecipa del tutto. "Il perseguimento brutale degli scopi dell'individuo -
conclude Mauss -nuoce ai fini e alla pace dell'insieme, al ritmo del suo lavoro e delle 
sue gioie e- di rimbalzo- all'individuo stesso".91 
Per evitare questo rischio e per rifondare armonicamente il legame sociale, il 
principio dell'equità e della giustezza, questo stesso principio di giustizia come giu-
stezza ed armonia, viene allora trasformato da Mauss in un calcolo oculato, in una 
ragioneria della morale, come se tutto il lavoro di indagine e di scavo condotto nel 
Saggio sul dono, in conclusione, non portasse che al ritorno a una buona morale ras-
sicurante, capace di prevedere e calcolare esattamente perdite e profitti, una buona 
morale che misconosce la sua parte maledetta e che fa di questo misconoscimento 
il suo presupposto logico. La parola d'ordine "ritornare all'arcaico" svela così la sua 
ragione nell'enunciato seguente: "Noi dobbiamo, io credo, anche quando desideria-
mo accrescere la nostra ricchezza, non identificarci con dei finanzieri, ma diventa-
re contabili e amministratori più esperti".92 Proporre una morale del calcolo che 
potrebbe manifestare tutta la sua giustezza se solo noi divenissimo più esperti nel 
suo uso, un po' più tecnicamente abili nel suo uso opportuno, non è forse altro che 
l'effetto, o il contro-effetto, dell'intenzione di porre margine al debordamento eco-
nomico (ed etico e politico), che l'arcaico porta con sé. Da una parte troviamo un'i-
stanza reattiva: da questo debordamento, con cui la ratio si perverte, ci si deve guar-
dare, a esso deve essere posto un limite come argine, affinché la crisi della società 
non sia irreversibile. Dall'altra parte, la certezza del limite è confermata dal "ritor-
no all'arcaico". Il principio razionale del ritorno all'arcaico viene infatti elevato 
sulle spoglie del lato oscuro, negativo, dionisiaco e abissale, che è l'altra faccia del-
l'arcaico. È proprio una dialettica della luce e dell'oscurità quella che qui si svilup-
pa. La dialettica è la via che conduce al trionfo della luce, al giorno della ratio che 
dissipa le tenebre. "Studiando questi lati oscuri della vita sociale, si giungerà forse 
a illuminare un poco la strada che deve essere imboccata dalle nazioni dell'occi-
dente, dalla loro morale e dall'economia".93 
90 Ibidem. 
9! Ibidem. 
92 Ibidem; corsivo mio. 
93 SD, p. 285. Faccio notare come agisca ancora una volta nell'argomentazione di Mauss il crite-
rio di tipo geopolitico che ho sottolineato nell'Apprezzamento: il primato delle nazioni occidentali è 
quel primato della ratio permesso dall'impossibilità dell'evento rivoluzionario. Quest'impossibilità 
non fa che ripetere l'originaria scissione geo-filosofica con cui l'Occidente pensa se stesso in riferi-
mento all 'Oriente. 
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Di questa strana "dialettica dell'illuminismo"94 ciò che da essa viene escluso è 
quanto le permette di porsi e di procedere. In essa l'istituzione del telos razionale 
come recupero dell' arché, versione etnologica del mito dell'origine, pone e cancel-
la un gesto di esclusione. Lo pone per cancellarlo. Di questo gesto di esclusione non 
rimane che una traccia. Questa traccia è la distanza che ci separa dal rischiaramen-
to dell'oscurità del fondo mitico e irrazionale in cui si radica la società. Ma, allo 
stesso tempo, non deve essere totalmente colmata la distanza che noi, uomini d'og-
gi, dobbiamo colmare in direzione dell ' arcaico per ritornare a un ordine più giusto 
e più umano. Noi, uomini moderni, europei illuminati e sulla strada del progresso, 
direbbe Mauss, non possiamo abbandonarci alla follia della spesa improduttiva, 
all'oscurantismo dei sacrifici e alla distruzione, alla pura dépense senza ritorno. E 
neppure possiamo abbandonarci all'immaginaria catarsi dell'apocalissi rivoluzio-
naria. Lo spreco inaudito delle risorse, dei beni e delle vite, in definitiva, esorbita 
dalla loro corretta amministrazione. 
3. Il secondo ordine: la follia del dono 
Nella logica dell'esclusione che fonda la virtù della mediocritas, l'elogio della 
morale come contabilità è pronunciato da Mauss quasi a scongiurare un pericolo 
perfino maggiore di quello crematistico (l ' eccesso di ragione che diventa specula-
zione fine a se stessa). È il pericolo della deriva che conduce la ragione al proprio 
inabissamento notturno, di cui la rivoluzione non è che una forma storicamente pos-
sibile. La morale del calcolo oculato e prudente è posta allora da Mauss a vigilare 
sul doppio bordo che salvaguarda la ragione, essa è l'estremo argine di una ragione 
costretta a fare fronte al doppio pericolo dell'eccesso, la dismisura della crematisti-
ca e la dismisura dello spreco. Questo arginamento vigile, che salva la ragione e 
dalle profondità del sonno e dalla sua stessa veglia insonne, segue una logica para-
dossale. 
Il volgere lo sguardo all'indietro e l'asserire il ritorno dell'arcaico per fronteg-
giare la disumanità dello scambio come do ut des evocano il fantasma di un ecces-
so di segno opposto. Il "ritorno all'arcaico" si trasforma ambiguamente sotto gli 
occhi di Mauss, proprio come il Gift di un dono che, sprofondando uno dei suoi 
sensi a favore dell'altro, può improvvisamente rivelarsi il Gift di una pozione mor-
tale. 
La distanza che il ritorno all'arcaico cancella deve essere ristabilita in altro 
modo, in altra forma. Nel gesto che pretende di colmare la distanza negandola, per 
accedere senza mediazioni all ' origine, al di là e prima di qualsiasi traccia, è presente 
un altro gesto che pure è sempre lo stesso. Quest'altro gesto ristabilisce la distanza 
con l' arché nella forma di una nuova esclusione. 
94 Cfr. H ORKHEIMER e ADORNO 1947, pp. Il-50 ("Concetto di illuminismo"). 
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Non si tratta più di escludere l'eccesso rivoluzionario o crematistico, che, in 
fondo, rappresenta il pervertimento di un /ogos che può essere sempre riportato nel 
solco della ragione. 11/ogos che sragiona per eccesso di razionalità- la rivoluzione 
comunista e il capitalismo sono le due forme di questa iper-razionalità impazzita -
può essere corretto, può essere guarito dalla malattia che lo fa de-lirare. Ma ora 
Mauss si trova costretto a trattare non più di forme di delirio socio-economico. Egli 
deve fare i conti con ciò che non rientra mai nel conto della ratio, ovvero con il deli-
rio stesso, con la fonte nascosta da cui sgorgano le forme sragionevoli, irrazionali, 
di economia. Non si tratta più, pertanto, di degenerazioni o di pervertimenti della 
ratio, ma dell'altro dalla ratio, di cui le forme sragionevoli sono il luogotenente 
manifesto. 
Il limite tra il giorno e la notte della ratio è intaccato dalla follia in quelle pagi-
ne della seconda Conclusione che dovevano invece fornire gli ultimi stringenti 
argomenti a fondamento della morale del dono. Dove, in quelle pagine, compare la 
follia, là si consuma l'argomento razionale e si consuma una nuova, più profonda 
esclusione, secondo un doppio contraddittorio effetto che scuote l'ordine delle 
Conclusioni. 
Qui, su quest'altra esclusione, non è facile che i conti si possano chiudere, così 
come Mauss vorrebbe. Questa esclusione non ripete l'esclusione del doppio ecces-
so speculare della rivoluzione e della crematistica, ma la ripiega fin dentro quella 
mediocritas economica e morale che, in quanto telos della ragione, mira a ripro-
durre e razionalizzare l'arcaico. 
Quello che doveva essere il secondo argomento di questa sezione delle 
Conclusioni, cioè la definizione del dono come fatto sociale totale, si trova così a 
essere scosso. Con la messa in opera di un montaggio nachtraglich dell'ordine degli 
argomenti di Mauss, la critica della nozione di interesse perde consistenza, una 
volta che il limite tra la morale del dono e l 'utilitarismo viene corroso dalla follia. 
La perdita di consistenza, beninteso, non è isolata, ma, in dipendenza del carattere 
peculiare del dono come cristallo sociale, essa rimette in gioco tutti i confini prece-
dentemente stabiliti tra generosità e interesse, dono e scambio, oikos e chrémata, 
razionalità e follia. 
Anche il doppio bordo escogitato contro il doppio pericolo dell'eccesso rischia 
di rivelarsi molto meno impermeabile di quanto Mauss potesse credere. Non ci si 
può stupire se Mauss non sia così sicuro dei risultati del Saggio, come si vedrà tra 
poco. È lui stesso a denunciare la precarietà delle difese della ratio. La scrittura 
sbanda, le pagine si sfrangiano. L'intenzione progressiva e la fiducia razionalistica 
sembrano smarrirsi. Seguiamo questo va-e-vieni con cui la distanza tracciata e can-
cellata ritma il tempo per concludere. Spingiamoci con Mauss al di là dei limiti che 
hanno finora segnato il concetto di dono come fatto sociale totale, spingiamoci oltre 
il limite con cui l'arcaicità del dono è separata dal nostro presente. 
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Possiamo spingerei, però, ancora più lontano di quanto non abbiamo fatto finora. È 
possibile scomporre, rimescolare, colorare, definire diversamente le nozioni di cui ci 
siamo serviti. I termini da noi adoperati: presente, regalo, dono non sono del tutto 
esatti. Non ne troviamo altri, ecco tutto. Sarebbe bene rimettere in un crogiolo tutti i 
concetti giuridici ed ecomici che ci compiaciamo di contrapporre: libertà ed obbligo, 
liberalità, generosità, lusso e risparmio, interesse, utilità. 95 
Quanto più ci si spinge lontano, quanto più si percorre la distanza oltre la misu-
ra immanente alla ratio, tanto più mancano i termini per porre un termine, una fine 
ed un confine al potlàc, come se i termini stessi (liberalità e obbligo, generosità, 
lusso e risparmio, interesse, utilità, elenca Mauss, e il dono stesso, possiamo 
aggiungere) fossero sottoposti a una disseminazione, che nello stesso tempo decre-
ta l'impossibilità del dono e la sua possibilità come ripetizione infinita del gesto che 
pone limiti e termini, come ripetizione infinita della traccia. È come se non potesse 
esservi dono all'infuori della necessità della distanza tracciata e del limite che la 
marca, ponendo un termine a ogni speculazione sul dono, ossia, alla fine, recla-
mando l'economia come possibilità presente del dono e come sua inevitabile can-
cellazione. Il va-e-vieni in cui Mauss si trova è così l'oscillazione di una legge para-
dossale: senza termine il dono si sacrifica, nel termine il dono si fa presente. Senza 
questa follia del concetto, nessun dono, nessun termine, nessuna economia. 
In questa oscillazione parossistica e abissale cui sono sottoposti il nome e il 
senso del dono, deve essere riconosciuta la legge del Gift-Gift, dono-veleno, e del 
pharmakon, pozione che guarisce o avvelena. Sembra che l'opposizione semantica 
che sul piano linguistico regola l'ambiguità del dono, del donare ecc. e che si mani-
festa per mezzo di interdetti linguistici e di cancellazioni di senso, richiami in realtà 
un'opposizione che agisce nel ripiegamento della lingua, nella semantica del dono 
e dei suoi usi, e che espone il nome, il senso e la "cosa" del dono all'esteriorità del-
l'assenza di senso. Esteriorità alla ratio, in cui il senso sprofonda e si sacrifica, radi-
cale assenza di senso, follia. 
Questa figura radicale della follia, in realtà non appare qui per la prima volta. 
Aveva fatto rapidamente capolino in una pagina a metà del Saggio, nella forma di 
un avverbio.96 Essa appare assieme alla "consumazione" e alla "distruzione" "illi-
mitate". La follia è appunto il delirio, la fuoriuscita dal solco della razionalità eco-
nomica, dalla razionalità simbolica dello scambio. Un delirio che mette in discus-
sione anche l'esigenza teorica di dare una definizione del dono, di racchiudeme i 
confini. Il de-lirare si apre qui all' oltrepassamento del peras in un a-peiron ab issa-
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le, verso il fondo oscuro della distruzione, del sacrificio, della rovina. Verso il fondo 
oscuro del dono della morte che si dà o che ci si dà nel suicidio.97 
Ecco dunque la follia dell'illimite che entra nel testo di Mauss, per scompagi-
narne la razionalità qualche decina di pagine più avanti: 
Consumazione e distruzione sono veramente senza limiti. In certi potlàc bisogna dare 
tutto ciò che si possiede, senza conservare niente. Si gareggia nel dimostrarsi i più 
ricchi e i più follemente prodighi. Tutto è basato sul principio dell'antagonismo e 
della rivalità. 98 
L'aspetto abissale del potlàc, la distruzione illimitata, la dépense senza ritorno, 
si insinuano nel circolo degli obblighi previsti dallo scambio dei doni e ne provo-
cano l'oscillazione fino al sovvertimento o, addirittura fino al ripiegamento senza 
fine dell'economico. Lo scambio a usura dei beni sprofonda nella distruzione ritua-
le e sacrificate. L'economia sragiona e sbanda così nell'eccesso. "In un certo nume-
ro di casi, non si tratta neppure di dare e di ricambiare, bensì di distruggere, per non 
dare neanche l'impressione di desiderare qualcosa in cambio".99 
Gli effetti di questo avverbio, "follemente", non si avvertono subito. Il soffio 
della follia si fa sentire quando arriva il tempo di rendere ragione, quando si appros-
sima il momento della responsabilità: è nella Conclusione che la follia ricompare e 
intacca radicalmente la riserva aurea dei sensi del dono, esponendola alla rovina. La 
follia fa oscillare i termini del dono, ne sfrangia il circolo scambista, muta in cene-
re il focolare di ogni domesticità, sconvolge i rapporti linguistici. Nel cuore della 
ratio compare il totalmente estraneo. Derrida, in un passo del suo Donare il tempo, 
descrive l'evento della follia come dono, del dono folle, di un concetto folle di dono 
che mette in crisi qualsiasi unità, identità, ritorno a sé o raccolta (nel senso della hei-
deggeriana Versammlung) del concetto. La follia del dono ne abita il concetto e ne 
interrompe il circolo: 
.. .intaccando i due bordi del circolo, la follia erode il linguaggio stesso. Essa distrug-
ge la referenza semantica, che permetterebbe di dire, di enunciare, di descrivere 
regionevolmente questa follia, in breve tutto ciò che pretende di sapere ciò che dono 
e non-dono vogliono dire[ ... ]. Cerchiamo il principio di unificazione di tutte le locu-
zioni idiomatiche in cui si presentano il nome "dono", il verbo "donare", l'aggettivo 
"donato". Questo focolare semantico attorno al quale si raccoglierebbe un'economia 
o una polisemia sembra davvero mancare.too 
97 Come appare in un altro testo contemporaneo al Saggio: "Su un testo di Posidonio: il suicidio 
come controprestazione suprema" (cfr. Mauss: STP, pp. 73-79). 
98 SD, p. 212. 
99 SD, pp. 213-214. 
100 DERRIDA 1991, p. 51. 
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Eppure le risorse della ratio non si esauriscono facilmente. Secondo la legge 
paradossale dell'oscillazione del dono enunciata poco sopra, anche una dépense 
senza ritorno, ricorso o restituzione può essere regolata da un'economia. Senza 
un'economia della dépense non vi sarebbe neppure dépense. La lezione che Bataille 
ci ha lasciato sui principi di un'economia generale rimane in merito esemplare. La 
follia può infatti essere messa a regime, può essere rovesciata in un'economia 
ristretta. Il senso antropologico del potlàc come fatto sociale totale e l'agonismo 
che da esso si sviluppa sono determinati da una simile economia. 
La distanza che la ragione deve frapporre tra sé e la follia, la distanza che deve 
essere mantenuta tra noi e il mondo arcaico, concerne quest'economicità dello spre-
co, questa trasformazione della follia distruttrice in strumento di potere. In qualche 
modo, dice Mauss, il potlàc così considerato non è che un'altra forma, regredita e 
infantile, in cui l'appetito individuale si manifesta. La posta in gioco di questa fol-
lia sono la gerarchia e il prestigio sociale, il riconoscimento della posizione, l'ono-
rabilità, per nulla la generosità o il disinteresse. Tutti i limiti che sembravano can-
cellati dall'irruzione demoniaca della follia si ricostituiscono in un modello dialet-
tico. 
Perfino la pura distruzione delle ricchezze non corrisponde a quel distacco completo 
che Ci si aspetterebbe; anche questi atti di grandezza non sono esenti, infatti, da ego-
tismo. La forma puramente suntuaria, quasi sempre esagerata, spesso puramente 
distruttrice, del consumo con cui, soprattutto in occasione di potlàc, vengono elargi-
ti in un sol tratto, o anche distrutti, beni rilevanti e accumulati per lungo tempo, con-
ferisce a questi istituzioni un carattere di puro sperpero, di prodigalità infantile [ ... ]. 
Ma il motivo di questi doni e di questi sperperi forsennati, di queste perdite e di que-
ste distruzioni folli di ricchezze non è in nessun grado disinteressato, soprattutto 
nelle società dove è in uso il potlàc. È attraverso i doni che si stabilisce la gerarchia 
tra capi e vassalli, tra vassalli e seguaci. Donare, equivale a dimostrare la propria 
superiorità, valere di più, essere più in alto, magister; accettare senza ricambiare o 
senza ricambiare in eccesso, equivale a subordinarsi, a diventare cliente o servo, farsi 
più piccolo, cadere più in basso (minister))Oi 
Ecco ripiegata l'economia generale della dépense nell'economia ristretta del rap-
porto hegeliano tra signore e servo. Il risultato del ripiegamento è una dialettica. Con 
un simile ripiegamento Mauss ottiene il riequilibrio dell'eccesso. Allo spreco folle si 
sostituisce per Aujhebung una circolazione e una redistribuzione dell'eccesso come 
plus-valore attraverso l'istituzione di un 'economia simbolica de/lusso. Quanto ecce-
de lo scambio, il plus-valore, è reinvestito in un'economia in cui il lusso, la ricchez-
za ostentata, va a dare forma, ordine e struttura alle gerarchie sociali. 
IO! SD, p. 281; corsivi miei. 
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Cionondimeno, rimane che si ha che fare con una dialettica solo in quanto essa 
è il risultato del ripiegarsi dell'economia. Ciò che la permette e ciò che a essa dà 
luogo è piuttosto una logica del paradosso. Di questa logica paradossale cerco di 
evidenziare alcuni punti, che rappresentano altrettante aporie: 
a) Se da una parte l'eccesso viene riequilibrato, dall'altra parte il ripiegamento 
dell'economia destituisce la pretesa di Mauss di definire la morale del dono come 
"pura" ed "eterna". Il posto della morale è preso dalla dialettica del riconoscimen-
to. Morale e conflitto, morale e scambio, morale e potere si avviluppano in un'uni-
ca spirale che rimanda circolarmente dall'uno all'altro termine. In questo circolo, a 
rigore, dono e scambio si scambiano il posto vicendevolmente. Non c'è dono se non 
come scambio, il dono si risolve nello scambio. 
b) Se l'esclusione dell'eccesso rivoluzionario o crematistico veniva fatto da 
Mauss in nome delle virtù della morale del dono, contrapponendo così il negativo, 
il folle sbandamento della ratio alla positività della morale "pura" ed "eterna", l'e-
sclusione della follia della dépense capovolge il senso della lotta di classe o dell'o-
stentazione del lusso. Con la giustificazione razionale della dialettica tra servo e 
signore vengono riabilitate come forme razionali tanto la rivoluzione quanto la cre-
matistica: ciò che appariva irrazionale si dimostra essere razionale e necessario. 
L'eccesso è rieconomizzato, tramutato in norma. La ratio, giocando sulla doppia 
esclusione, riporta a sé l'altro da sé: quella che appariva come una doppia esclusio-
ne in realtà è una doppia inclusione nellogos. 
c) L'esclusione della follia della dépense espone il Saggio sul dono, e partico-
larmente la definizione di dono, alla notte del senso e al silenzio della teoria. Quanto 
più Mauss ricerca il fondo originario del sistema del dono, distinguendo senza fine 
i fattori che ne costituiscono "l'atmosfera", tanto più il dono si cancella, si sottrae 
alla comprensione dell'etnologo. Mauss giunge così al limite della presentabilità del 
dono, perché dove c'è scambio non c'è più dono, anche se non c'è dono che là dove 
c'è scambio. 
d) L'aver toccato il limite della presentabilità del dono, cioè quella piega con cui 
il sistema nasconde essenzialmente il dono, fa oscillare le conclusioni del Saggio tra 
il senso e l'assenza di senso. La restituzione del senso all'economia e al sistema del 
dono contro la follia suntuaria e notturna passa attraverso un gesto che rievoca 
senza fine ciò che vuole ricondurre alla ratio. Se c'è qualcosa di demoniaco nella 
follia del dono, questo è la ripetizione con cui l'esclusione deve essere sancita. Non 
tanto l'esclusione in sé dunque, che è l'atto con cui la ratio si stacca dall'oscurità 
di un fondo immemoriale e istituisce se stessa, ma la necessità di ripetere infinita-
mente l'esclusione, secondo la necessità di un movimento a spirale che non è essa 
stessa ratio: il circolo della ratio si richiude su se stesso solo a prezzo della sua con-
tinua riapertura. 
Il gesto della ripetizione è una rievocazione. La necessità della ripetizione rie-
voca l'assenza del senso, l'abisso muto della follia. Non ci si può soprendere, per-
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tanto, se Mauss infine ricorre a un gesto che assomiglia troppo a uno scongiuro -
scongiuro della notte, della morte, della follia, della distruzione che l'arcaico porta 
con sé. Forse questo è il paradosso più paradossale del Saggio sul dono: ripetere 
ancora una volta, con tutta la magia arcaica di un gesto che istituisce una raziona-
lità, una conclusione che non conclude più nulla. Su questo paradosso cercherò a 
mia volta di concludere. 
6. Scongiurare la follia 
Ci approssimiamo alla fine. Con le ultime conclusioni del Saggio sul dono 
(Conclusioni di sociologia generale e di morale)I02 Mauss completa la trattazione 
della morale del dono. La follia incardina l'epilogo del Saggio su alcune osserva-
zioni che concernono dei problemi di metodo. La posta in gioco è la definizione del 
dono in quanto universale concreto, ovvero come fatto sociale totale.I03 Il passag-
gio della follia ha già scompigliato gli argomenti di Mauss. Esposto al limite della 
ratio, il dono è scomparso, inghiottito da un movimento abissale. Non c'è concetto 
che possa comprenderlo, non c'è termine che possa definirlo. La scomparsa del 
dono, di conseguenza, destituisce di valore la serie di prescrizioni con cui è enun-
ciata la morale "pura" ed "eterna". Per evitare questa prospettiva e per aggirare il 
pericolo, Mauss deve porre termine al folle debordamento del dono, sottraendosi e 
sottraendo il suo saggio a una speculazione infinita. La follia assume allora la figu-
ra di un'illusione da dissipare, è un vapore che si dissolve davanti allo sguardo della 
ragione: 
... per un periodo di tempo considerevole e presso un numero rilevante di società, gli 
uomini si sono avvicinati l'uno all'altro in uno strano stato d'animo, di timore e di 
ostilità esagerate e di generosità altrettanto esagerata, che sembrano folli solo ai 
nostri occhi.I04 
Di quale follia si tratta qui? È il dono, e l'atmosfera che lo accompagna, a essere 
folle? O è il nostro sguardo, incapace di vedere, che prende per folle ciò che è razio-
nalmente comprensibile e de-terminabile? Mauss, fedele al suo ideale razionalistico, 
considera il nostro sguardo come affetto da un'illusione, un'affezione dello sguardo, 
una malattia della ragione da cui è possibile guarire e la cui guarigione, appunto, 
102 SD, pp. 285-292. 
!03 SD, pp. 285-289. Sul problema del metodo nel Saggio sul dono, cfr. CAZENEUVE 1968, pp. 135-
163 e KARSENTI 1994, pp. 4-15 . 
!04 SD, p. 289. 
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misura il nostro progresso, i passi avanti dellogos verso il rischiaramento. La follia 
del dono è folle per i nostri occhi. È una follia illusoria, che sottrae al nostro sguar-
do il senso dei rituali arcaici, rende oscuro e incomprensibile il sistema del dono. 
Però essa può essere dissolta, dissipata. La follia del dono, vuole dirci Mauss, non è 
che un'illusione. Dobbiamo soltanto fare attenzione e guardare meglio, perché così 
sapremmo finalmente distinguere e contare, donare e scambiare. 
Che il Saggio sul dono sia in fondo ispirato da questa fiducia razionalistica, che 
pone termine alla mise en abfme in cui il concetto sprofonda, lo testimonierebbe 
l'altro brano della follia, che chiude, letteralmente, e rinchiude, circoscrivendola, la 
questione della follia. Mauss riassume un episodio in cui è palese lo "stato di incer-
tezza fra la festa e la guerra" . 1 os 
Uno dei migliori etnografi, il Thumwald, a proposito di un'altra tribù della 
Melanesia, ci descrive, in una statistica genealogica(*), un avvenimento preciso che 
mostra, altrettanto chiaramente, come queste popolazioni passino, in gruppo e 
improvvisamente, dalla festa alla battaglia. Buleau, un capo, aveva invitato Bobal, un 
altro capo, e la sua gente, a un banchetto, il primo, probabilmente, di una lunga serie. 
Si danzò una notte intera. Al mattino tutti erano eccitati per la notte di veglia, di 
danze e di canti. A una semplice osservazione di Buleau, uno degli uomini di Bobal 
lo uccise. E la sua gente massacrò, afferrò e portò via le donne del villaggio. "Buleau 
e Bobal erano piuttosto amici, solo erano rivali" fu detto a Thumwald. Tutti abbiamo 
osservato fatti del genere, anche intorno a noi.J06 
Dopo aver riferito della scena del banchetto che si converte improvvisamente da 
rituale di amicizia a carneficina, Mauss trae la seguente conclusione. 
Solo opponendo la ragione al sentimento e imponendo la volontà di pace contro simi-
li improvvise follie, i popoli giungono a sostituire alla guerra, all'isolamento e alla 
stasi, l'alleanza, il dono e il commercio. IO? 
La follia è qui convocata, ma come in un rituale di scongiuro. Mauss la indica 
chiaramente, ma il gesto dell' ostensione è il gesto apotropaico della ragione che 
indica il suo altro da sé e, così facendo, si sottrae alla fascinazione del rispecchia-
mento nell'altro da sé e si presenta, si chiama, si definisce, imponendosi contro la 
guerra, mettendo fine alla guerra con "l'alleanza, il dono e il commercio". 
105 SD, p. 290. 
(*) Forsch. Salomon Inseln , t. III, tav. LXXXV, n.2. 
I06 SD, p. 290. 
107 Ibidem. 
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La buona morale della mediocrità si ripresenta qui, in queste ultimissime pagi-
ne, come il bene razionale, come la ratio in quanto bene, contrapposto alla follia del 
conflitto e della separazione. Il progresso della civiltà non è altro che il retto corso 
della ratio. Nel suo solco, come profonde cicatrici, si riconoscono le tracce delle 
esclusioni. Tutte queste tracce rimandano al dono, che dilegua dietro a esse come il 
loro segreto. Mauss pretende di aver svelato questo segreto, il segreto del dono . 
... il clan, la tribù, i popoli sono riusciti - e lo stesso devono fare, nel mondo cosid-
detto civile, le classi, le nazioni e anche gli individui - a contrapporsi senza massa-
crarsi, e a "darsi" senza sacrificarsi l'uno all'altro. Proprio in questo risiede uno dei 
segreti permanenti della loro saggezza e della loro solidarietà. 108 
Ancora un paradosso. Si pretende che il segreto sia svelato quando il dono si è 
sottratto a ogni definizione. Non c'è termine per significare un segreto che eccede 
ogni presente e che, come dice Mauss, "è permanente" (E qui potremmo chiederci, 
per chiedere a Mauss, che cos'è questo "permanere" di un dono che si dà nel suo 
dileguarsi. O, ancora, che rapporto c'è tra questo permanere e il presente del dono). 
Il segreto è al di là dell'economia, è un "dono senza sacrificio",109 senza perdita e 
senza debito. La legge paradossale del dono incrocia il dono con il debito, il dono 
con l'economia, il dono con lo scambio ed il sacrificio, fino a sostituire quello con 
questi, perché l'economia è il dileguare del dono, il suo ritiro infinito nel segreto. 
Perciò per Mauss il segreto è svelato quando il dono diventa scambiabile, permuta-
bile sul piano simbolico, quando la follia è sostituita dal valore, dalla moneta, dalla 
gerarchia. La "contrapposizione senza massacro" di cui Mauss parla fa segno verso 
l'economizzazione del sacrificio e verso la simbolizzazzione del conflitto: il nega-
tivo è messo a regime, esso lavora per il progresso. Il suo segreto, appunto, è sve-
lato, ma in quanto economia. In ciò, nel rovesciamento della follia arcaica in civi-
lizzazione, consiste il segreto della saggezza e della solidarietà. La ratio, dunque, è 
morale ed un dono senza segreti è la sua fonte. "Non esistono altre morali, né altre 
economie, né altre pratiche sociali al di fuori di queste" .11 o L'eccesso si converte 
temperanza, il sacrificio in lavoro, la perdita in guadagno. Il dono, disseminandosi, 
fruttifica. Il frutto della morale sarà una civiltà delle buone maniere: 
I08 SD, p. 291. 
I09 Dunque il segreto disloca ii rapporto tra dono e sacro, non lo conferma. Per una trattazione ad 
ampio spettro sul problema del sacrificio in Mauss rimando a TAROT 1997, pp. 527-593, con partico-
lare riferimento alla p. 588 e sgg. Cfr. inoltre FIMIANI 2000, pp. 131-166 e specialmente il paragrafo 3 
(pp. 140-146), dove molto opportunamente viene indicata l 'esigenza di un avvicinamento alla que-
stione del sacro in Heidegger. 
110 Ibidem. 
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I popoli, le classi, le famiglie, gli individui potranno arricchirsi, ma saranno felici 
solo quando sapranno sedersi, come dei cavalieri, intorno alla ricchezza comune. È 
inutile cercare molto lontano quale sia il bene e la felicità. Essi risiedono nella impo-
sizione della pace, nel ritmo ordinato del lavoro, volta a volta comune o individuale, 
nella ricchezza accumulata e poi redistribuita, nel rispetto e nella generosità recipro-
ca che l'educazione insegna. III 
Di fronte all ' incertezza metodologica, di fronte alla perdita del senso del dono, 
Mauss arretra concludendo il Saggio sul dono con questa chiusura retorica, con que-
sta retorica della morale come mediocrità e buon senso. In realtà occorre seguire 
Mauss nei suoi avanzamenti ed arretramenti per comprendere la reale portata filo-
sofica, se ce n' è una, del Saggio e di questa conclusione. L' elogio della morale, 
della temperanza e della saggezza (tutti termini che dovrebbero essere letti assieme 
a quel richiamo alla Politica "nel senso socratico del termine",ll2 con cui il Saggio 
finisce) sono il culmine retorico dell'epilogo. Questo culmine retorico è in realtà 
l'effetto dello scongiuro con cui è stato messo un termine alla questione del dono. 
Occorre seguire Mauss fino al punto in cui non vi può essere che arretramento come 
ultima risorsa del linguaggio e dell'economia, perché, se così non fosse, il dono, il 
potlàc e lo stesso discorso di Mauss, carico della sua pretesa ottimistica e raziona-
listica, dovrebbero cedere a una silenziosa rovina, a uno scivolamento senza fine 
verso una zona oscura del senso, che ne decreterebbe la perdita finale o, forse, la 
loro conclusiva impossibilità. Presso il picco in cui il movimento si inverte e in cui 
all 'avanzamento segue un arretramento deve essere riconosciuto il senso filosofico 
del Saggio come esperienza dell'inabissamento del senso in un luogo che s-fonda e 
precede nella sua ultima (e prima) impresentabilità qualsiasi discorso così come 
qualsiasi dono come scambio e come presente, qualsiasi economia e qualsiasi rove-
sciamento, che sia esso dialettico oppure no, qualsiasi contrapposizione tra un posi-
tivo e un negativo. 
Il momento del rovesciamento, di cui l'elogio della ratio come morale è il pro-
dotto, il momento in cui la rovina dell'economia è sostituita dall'economia del sim-
bolo, del plus-valore, del lusso e delle gerarchie sociali, è il momento paradossale 
della filosofia, se filosofia è l'esperienza aporetica di un impossibile che non può 
essere totalmente tradotto in una positività, un impossibile il cui contenuto è infini-
tamente inassegnabile e che dunque si sottrae infinitamente alla presenza nel discor-
so, nel concetto e nel sapere. Resistenza alla traduzione e all'economia, questa inas-
segnabilità è la condizione della sua stessa possibilità come impossibilità. Il dono 
III SD, pp. 291-292. 
11 2 SD, p. 292. 
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come possibile impossibile: il suo darsi come sottrazione e scomparsa è la cifra del 
suo segreto.J13 
Con ciò Mauss ci ha condotto al limite di un'esperienza, certamente quella dello 
scambio, e, nello stesso tempo, forse anche a quella del dono. Perché le due espe-
rienze in realtà non sono che una, una stessa esperienza contaminata dal suo altro. 
Nel percorso che Mauss intraprende per giungere alla definizione del dono come 
fatto sociale totale - e dunque come universale concreto - i bordi che garantivano 
la linearità del telos e con essa tutta la retorica del progresso come giusto epilogo 
della storia dispiegata nella Conclusione, questi bordi che dovevano assicurare la 
ratio dalla contaminazione demoniaca, si rivelano più permeabili di quanto lo stes-
so Mauss potesse augurarsi. Il debordamento della ratio investe la linearità del pro-
cedimento e la sua stessa logica. La logica del ritorno all'arcaico si ripiega e apre lo 
spazio per un raddoppiamento e un'oscillazione. Il "ritorno all'arcaico" in quanto 
ritorno alla luce del fuoco originario dell'economia è parassitato da un "ritorno" che 
porta con sé la memoria di un'esclusione, nell'infinita ripetizione del circolo dello 
scambio. 
Se la ratio economica e morale si istituisce a partire da un superamento dell'e-
conomia sacrificale, essa nondimeno ne conserva l'originaria sragione nel gesto che 
chiude definitivamente i conti con il lato notturno, ambiguo e maledetto del dono, 
cioè con quel gesto che dà forma di ragione a ogni transazione economica in senso 
moderno, sotto le voci di una contabilità del dare e dell'avere, e a ogni rapporto 
"positivo" tra individui nel senso del contratto che sancisce obblighi e diritti. Il 
"ritorno all'arcaico" è così ossessionato dal fantasma del "ritorno": una ripetizione 
demoniaca, un eccesso folle che non conduce alla pacificazione presso il focolare 
domestico nell'alleanza, nel dono e nel commercio, ma che attorno a quel fuoco 
danza ossessivamente. È questo un fantasma che paradossalmente si presenta alla 
luce del giorno e abita la ratio fino a mostrarne la verità notturna, spingendo razio-
nalità e moralità oltre quel limite che permette di definirle come tali, verso l'a prio-
ri nascosto dell'esclusione. Il fuoco dell'antica ratio economica e morale si éleva 
sul fondo della notte, ma è costretto a incorporare in sé quella notte che ritorna 
113 
"Resistenza come inassegnabilità": questa formula vorrebbe resistere alla "speculazione a 
morte" con cui BAUDRILLARD (1976) indica las-terminazione di ogni termine, in primo luogo quello 
di soggetto e di valore, e il suo annullamento nella reversibilità. Il sacrificio come messa a morte dello 
scambio specula sullo scambio e sul codice che si struttura a partire dal valore: è questo il principio di 
reversibilità che, in punto di morte, condanna a morte il sistema e la sua legge. La reversibilità, per 
Baudrillard, è questa condanna a morte del sistema per catastrofe. La lettura del Saggio sul dono e il 
giocare Mauss contro Mauss (il contro-dono contro il dono, la reversibilità del dono nel circolo dello 
scambio contro il contratto, ecc.) ne sono conseguenti (per questi temi, vedi in particolare i capp. I e 
V). Baudrillard ha recentemente ripreso la prospettiva (1999). 
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incessantemente, circolarmente. Il demoniaco non è altro che la speculazione infi-
nita della razionalità economica, questo ritorno interminabile di un sacrificio rimos-
so che si consuma senza fine, senza mai finire. 
La permeabilità del bordo confinario, dellimen, produce un singolare effetto di 
oscillazione, con cui la retorica della conclusione del Saggio, questo epilogo che è 
privo di fondamento, di fondo, di fine e di termine nel momento in cui se ne dà uno, 
tematizza il suo oggetto, il dono, e contemporaneamente si dà come dono. Il ripie-
gamento del bordo avvolge l'oggetto fino a provocarne la scomparsa e in questo 
modo mette fine alla pretesa definitoria che regola il Saggio. Paradosso del termine 
che, sottoposto a un movimento debordante, non si placa circoscrivendo i propri 
limiti ma è coinvolto in una speculazione interminabile. Esattamente ciò che Mauss 
voleva evitare, ma che non può evitare di riconoscere, proprio alla fine. 
Il gesto magico dello scongiuro mette fine alla speculazione, interrompe la mise 
en abfme. O almeno crede di farlo, perché è quello stesso gesto a non potere iscri-
versi nella logica che esso vorrebbe inaugurare. Lo scongiuro si sottrae alla sua stes-
sa legalità, eppure esso si richiama a una legalità arcaica che sarebbe dimenticata. 
Nei confronti di essa Mauss è costretto sempre a tenere un doppio atteggiamento. 
Da una parte Mauss sancisce con lo scongiuro una definitiva esclusione ed una 
"messa a distanza" dell'arcaico, dall'altra parte, in nome della ratio, evoca lo scon-
giuro nella forma ossessi va della ripetizione. Vi sarebbe dunque nel Saggio una spe-
cie di doppia legalità. Il Saggio sul dono mostrerebbe il fenomeno di questa doppia 
legalità (il dono e lo scambio, il dono o lo scambio) e al tempo stesso ne farebbe 
l'esperienza. 
Il Saggio sul dono farebbe innanzitutto l'esperienza dell'impossibilità di sottrar-
re la ratio al ritorno dell'arcaico. Si può qui ravvisare un altro effetto paradossale 
del Saggio: qualsiasi volontà razionale di recuperare il fondo di senso dei rituali e 
dei cerimoniali arcaici è sempre anticipata dal ritorno stesso dell'arcaico. L'arcaico, 
in realtà, non sarebbe semplicemente dimenticato, nascosto, perduto, non è l'oscu-
rità di un immemorabile che sopravvive stentatamente in qualche vestigio cultura-
le di cui si occupano professionalmente antropologi ed etnologi. In breve, l'arcaico 
non sarebbe il tema o l'oggetto di un sapere. Non solo. L'arcaico ci si darebbe come 
oggetto o tema, dunque come materiale etnografico da inserire in archivi, repertori, 
inventari, ma al tempo stesso si sottrarrebbe come tale al nostro sguardo. L'arcaico, 
in questo senso, è tanto dell'ordine del visibile (vestigio che sopravvive, traccia) che 
dell'ordine dell'invisibile (l'arcaico dell' arché, dell'origine, da una parte; la ripeti-
zione ed il ritorno dall'altra). Anche se volessimo, come Mauss, restituire intera-
mente il senso del sistema arcaico dello scambio, anche se volessimo accedere alla 
sua origine e violare il suo segreto, al di là delle tracce che ha lasciato, dovremmo 
comunque fare i conti con un ordine dell'invisibile che in qualche modo pre-ordina 
la ratio, cioè con lo stesso segreto del dono. Lo sguardo anticipato della ratio dipen-
derebbe appunto da questa invisibilità come segretezza. 
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Ma l'oscillazione da una legalità all'altra in cui Mauss si trova preso decrete-
rebbe anche l'esperienza doppia del dono e della follia. Del dono come follia. 
Mauss si troverebbe così sulla soglia di un presente che si apre e si chiude dinnan-
zi al ritorno dell'arcaico, di un presente mai perfettamente coincidente con se stes-
so. L'esperienza che il Saggio sul dono indicherebbe sarebbe allora quella di un 
limen, del bordo di un confine, di una frontiera che si apre e si chiude dinnanzi alla 
follia del dono. È illimen del nostro presente, ma è anche il limen del presente di 
Mauss: il Saggio è interamente percorso dalla domanda che cos'è il dono oggi, se 
ci possono essere oggi, al presente, un dono ed una morale del dono. Questione 
della possibilità del dono, della generosità, della morale, come possibilità di altret-
tante esperienze che non dipendono e non sono iscritte nella ratio di un'economia 
ristretta: ecco una questione del nostro presente. 
Da qui, dal nostro presente, dalla frontiera in cui ci troviamo, lo sguardo verso 
l'arcaico non può essere che doppio. 
A un primo sguardo illimen circoscrive, chiude, con-clude, cioè porta a termine 
(terma, terminus). Con il nostro presente forse si potrà concludere un certo tempo, 
un tempo intessuto con una trama discontinua di esclusioni e di reclusioni, e non ci 
sarà più bisogno di scongiurare la follia, come ancora Mauss è costretto a fare. Già 
noi stessi concludiamo quel tempo facendo apparire le tracce della follia come sem-
plici "macchie nere". 
Così avvizzirà la viva immagine della ragione in fiamme. Il gioco così familiare di 
mirarci all'altro termine di noi stessi nella follia, e di protenderei all'ascolto di voci 
che, venute da molto lontano, ci dicono da vicino ciò che noi siamo, quel gioco, con 
le sue regole, le sue tattiche, le sue invenzioni, le sue astuzie, le sue illegalità tolle-
rate, non sarà più, e per sempre, se non un rituale i cui significati saranno stati ridot-
ti in cenere. Qualcosa come le grandi cerimonie di scambio e di rivalità nelle società 
arcaiche ... 114 
Ma è proprio così? Certo, forse un giorno saremo in grado di dimenticare, potre-
mo dimenticare, affidandoci contemporaneamente all'oblio di quelle follie arcaiche 
e alla loro archiviazione storica come vestigia di un passato oscuro e definitiva-
mente immemorabile, e forse potremo sottrarci alla loro folle ripetizione senza nel 
contempo renderle presenti in ciò che riconosciamo come meno folle, se non addi-
rittura come la ratio stessa. 
Oppure, dal momento che il nostro luogo presente è quello dellimen, della linea 
di confine che apre e chiude al tempo stesso, la riduzione in cenere dei significati, 
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come già Foucault ci aveva indicato, forse non con-clude con quanto non si lascia 
rinchiudere né seppellire in un archivio. Ci sarebbe allora anche un altro sguardo. 
L'incenerimento del senso dell'arcaico annuncerebbe piuttosto uno spostamento dei 
limina e, con ciò, una dislocazione dell'esperienza che oggi facciamo di ogni scam-
bio e di ogni economia. Nel momento stesso in cui condividiamo con Michel 
Foucault quel luogo, che è il nostro, in cui è possibile parlare della follia senza 
toglierle la parola, "disseccandone il Logos sragionevole", 115 allora, da questo 
luogo che non è unico e non è mai lo stesso, il nostro presente può aprirsi per un'al-
tra esperienza della follia. E forse anche per un' altra esperienza del dono, dello 
scambio, dell'economia. 
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l. Punti di passaggio (conversione, riflessione pura, catarsi) 
I Quaderni per una morale, il peculiare "laboratorio" di pensiero con cui Sartre 
durante il biennio 1946-47 delinea i tratti di un'etica dell'esistenzialismo, pongono 
la questione della "morale" a partire dall'antologia del testo classico dell'esisten-
zialismo francese: L'essere e il nulla. Diversi rimandi nell'insieme di note pubbli-
cate postume che formano il testo dei Quaderni ci ricordano infatti che l'antologia 
delineata da Sartre nel 1943 postulava un supplemento etico. Qui cercheremo di 
indirizzare un doppio sguardo, tanto in direzione dell'oggetto della morale cui 
Sartre pensava e verso la quale si era messo in cammino quanto in direzione di quel-
la relazione di necessità che forma il legame - forse addirittura un doppio legame, 
un double bind- tra l'antologia e la "morale", una "morale" il cui statuto a partire 
da L 'essere e il nulla rimane enigmatico. L 'essere e il nulla rimanda ai Quaderni 
dove, secondo una logica della ripetizione, Sartre ritorna sui suoi passi per ripren-
dere un discorso sulla fondazione della morale che non trovava collocazione nel-
l'architettura dell'"ontologia fenomenologica". A loro volta i Quaderni rimandano 
circolarmente a L 'essere e il nulla, poiché lo statuto della morale dipende integral-
mente dai fondamenti dell' ontologia. 
Il passo dali' ontologia in direzione della "morale" può essere riconosciuto nella 
corrispondenza tra la formulazione della necessità di una "morale di salvezza e di 
liberazione", su cui si chiudeva L 'essere e il nulla, e il Piano di una morale anto-
logica, che apre la seconda parte del Quaderno IJ,ll6 dove il campo morale si apre 
a partire dal superamento dell'alienazione. La descrizione del fenomeno dell'alie-
nazione, fondata su una nuova considerazione dell'antologia, precede e determina 
infatti la ricerca di una possibilità storica della morale. Tale ricerca è infatti l'og-
getto della seconda sezione che Sartre aveva previsto all'interno del piano ma che 
116 Cfr. QPM, p. 455. Tale Piano è diviso in due sezioni. Si deve notare che i primi sei punti di 
esso, tra i nove presentati da Sartre, si riferiscono a una fenomenologia dell'alienazione, mentre gli 
ultimi tre preparano l'entrata nel "regno della morale". In particolare, il settimo postula la conversio-
ne in quanto "riflessione non complice", il cui senso consiste nel "rigetto dell'alienazione", l'ottavo 
nella mediazione nell'opera, tramite l'opera, del rapporto con altri, il nono "il significato del regno 
della morale". Tutti questi fanno riferimento, implicitamente o esplicitamente, a quella "morale del-
l'autenticità" che L 'essere e il nulla aveva promesso e lasciato in sospeso. 
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- a giudicare da quanto ci è rimasto dei Quaderni - non fu mai scritta. È su questo 
punto che può essere avanzata un'ipotesi concernente il ruolo della storia nella con-
cezione in fieri della morale sartriana del 194 7. Attraverso l'analisi dello stato fram-
mentario delle note sulla storia - che assumono spesso un ritmo e un taglio afori-
stico- si può dire che è il problema dell'articolazione tra la storia e l'antologia ad 
avere interrotto il cammino del pensiero sartriano sulla morale.ll7 Si tratta allora di 
elaborare delle questioni sul rapporto che potrebbe essere istituito tra un cammino, 
la misura del quale è definita dalla "conversione", e la possibilità di un percorso che 
potrebbe essere chiamato "morale". 
"Come è possibile essere morali nella storia?" È questa la domanda che impe-
gna Sartre. Se la si dovesse formulare diversamente, ci si dovrebbe chiedere se ci 
sono, qui, ora, al presente, delle condizioni storiche che a loro volta realizzano una 
condizione extra-storica- quella dell'autenticità- che L 'essere e il nulla fa dipen-
dere dall'antologia. Tale questione si iscrive ed è propria del campo che dopo Kant 
è stato definito come ragione pratica. Essa presuppone un'interrogazione antologi-
ca che sembra dover precedere qualsiasi tesi sulla storia perché presuppone che sia 
già stata definita, stabilita e introdotta una determinazione dei fini e della fine o, in 
altre parole, una teleologia dell'essere. L'interrogazione sulla possibilità storico-
antologica della conversione all'autenticità è un'interrogazione che si autorizza a 
partire dalla teleologia dell'essere. 
Allo stesso tempo, in rapporto alle condizioni del cammino e alla sua destina-
zione deve essere considerata l'eventualità della sua interruzione, a causa di quel-
l'ostacolo che prende il nome di "storia". Qui troviamo allora delle questioni lega-
te a una !apologia della proprietà e dei confini che definisce e regola il rapporto tra 
ontologia, morale e storia. Nel luogo liminare del passaggio dall'antologia a una 
morale nella storia e, contemporaneamente, del superamento, ne va della possibi-
lità storica della conversione. Non ci si stupirà allora se in un certo luogo e grazie 
alla definizione di un confine, di un limite, i due temi cui sopra ho accennato si 
incrocino e divengano per Sartre l'indice dello stesso problema, secondo la legge di 
una sovrapposizione destinata a generare dei notevoli effetti filosofici. Questo pro-
blema corrisponde alla categoria di oppressione. Da una parte essa è il luogo del-
l'incontro tra ontologia e storia, dall'altra parte e allo stesso tempo è- in virtù della 
sovrapposizione suddetta- il luogo dell'ostacolo e del passaggio alla morale. 
Per avvicinarsi meglio al punto di passaggio, è necessario ricostruire la "mappa" 
dei concetti filosofici che nell'Essere e il nulla e nei Quaderni conducono a esso. 
La questione della priorità dell'alienazione e dell'oppressione sulla morale esige 
difatti una messa in luce della struttura delle relazioni antologiche tra le due regio-
ni dell'essere- in-sé e per-sé - in riferimento ai due modi possibili di relazione, cioè 
il modo dell'inautenticità e quello dell'autenticità. 
117 Cfr. VERSTRAETEN 1984, pp. 459-468 e SCANZIO 2000, in particolare pp. 165-187. 
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Se si considerano i due modi dell'antologia sartriana, il piano dell'inautenticità 
è la fuga perpetua del per-sé al suo stesso nulla, o al suo manque d'etre. È ciò che 
Sartre chiama il "progetto antologico" del per-sé. Con "progetto antologico" Sartre 
indica il senso di quel movimento di fuga che è guidato e insieme ossessionato, 
hanté, dalla totalità dell'in-sé-per-sé. La fuga spinge il per-sé verso l'occultamento 
del suo fondamento, la libertà originaria dell'ek-sistenza, nell'elemento inerte del-
l'in-sé, mirando così a una sintesi tra i due termini che permetterebbe un'identifi-
cazione del per-sé all'ideale della totalità. La sintesi è questo termine ultimo. Dato 
che la sintesi, l'in-sé-per-sé, è sempre "fuori portata" per il per-sé, se non nella sua 
forma fantasmatica, tutta la descrizione dell'universo antologico che Sarte chiama 
del désir d'etre si sviluppa nelle forme di una "fenomenologia negativa" del pro-
getto esistenziale fondato sull'antologia dualista. 
Al contrario, il modo dell'autenticità consiste nel rovesciamento del progetto di 
identificazione nella totalità ideale e sintetica. L'autenticità dovrebbe condurre il 
per-sé al riconoscimento della sua stessa libertà così come alla necessità della sua 
realizzazione concreta nel milieu storico-sociale. È appunto il senso di ciò che 
Sartre chiama "conversione", "riflessione pura" o "catarsi". In questo senso, la con-
versione è contemporanemente il dischiudersi delle "prospettive morali" contenute 
nell'antologia dualista dell'Essere e il nulla e l'abbandono del piano dell'esistenza 
inautentica.118 
In un passo cruciale dell'Essere e il nulla, all'interno della sezione dedicata al 
possesso come progetto d'essere,119 Sartre spiega qual è il ruolo della "riflessione 
purificante" in riferimento al gioco. Se lo si deve anzitutto concepire come una con-
dotta che mira all'identificazione del per-sé con l'essere (ed è questo il senso delle 
condotte appropriative) il gioco rimane un'attività umana di tipo "gratuito"120, la 
meno appropriativa e appropriante, e che può essere contrapposta allo "spirito di 
118 A questo proposito si può notare un'evidente presa di distenza nei confronti di Essere e tempo 
di Heidegger, l'opera che forse più fortemente fa sentire la sua influenza sull'Essere e il nulla. In 
Essere e tempo il passaggio alla dimensione autentica (Eigentlichkeit) da parte del Dasein deve esse-
re garantito di diritto dali' esperienza della propria ( eigen) morte. Sartre, almeno n eli' Essere e il nulla, 
rifiuta questa prospettiva morale, che rimane problematica nell'architettura di Essere e tempo, e pre-
senta nei Quaderni un'ipotesi di trasformazione immanente del progetto del per-sé. DERRIDA (1995) 
mostra come la possibilità di morire autenticamente la propria morte è per il Dasein un'impossibilità. 
Fare l'esperienza della propria morte è possibile solo nei termini di un'apprensione luttuosa della 
morte dell'altro. Pertanto in un modo che Heidegger qualifica come inautentico. Forse non è per caso 
che Sartre tenti di evitare questa aporia in cui culmina l'analitica dell'essere-per-la-morte, rifiutando 
di vedere in essa la possibilità di un'esistenza autentica. E forse sorprenderà che Heidegger veda pro-
prio in quella presa di distanza una delle ragioni di una vicinanza tra sé e Sartre (come testimonia DE 
TOWARNICKI 1993, p. 61). Sull'analisi sartriana della morte cfr. EN, pp. 591-614. 
119 EN, pp. 638-665. 
120 EN, p. 645. 
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serietà" che caratterizza le condotte inautentiche. Dunque, accanto a un gioco inau-
tentico e interamente preso nell'universo del désir antologico, esiste anche una 
modalità differente di giocare, consistente nell'assunzione della libertà originaria in 
quanto fondamento e fine del progetto antologico. Il paragrafo culmina con un rin-
vio necessario a un'etica che presuppone già la possibilità di superare, di transire il 
passaggio tra i due modi d'essere. 
Questo tipo particolare di progetto che ha la libertà per fondamento e per scopo, 
meriterebbe uno studio speciale. Si differenzia radicalmente da tutti gli altri nel fatto 
che mira a un tipo di essere radicalmente differente. Bisognerebbe difatti spiegare per 
esteso i suoi rapporti col progetto di essere-Dio [sci/. la totalità dell'in-sé-per-sé] che 
ci è sembrato la struttura profonda della realtà umana. Ma questo studio non può 
essere fatto qui- dipende da un'Etica e presuppone che sia stata precedentemente 
definita la natura e il ruolo della riflessione purificante (le nostre descrizioni hanno 
finora considerato solo la riflessione "complice"); esso presuppone inoltre una presa 
di posizione che non può che essere morale di fronte ai valori che ossessionano il 
Per-sé.121 
Ecco perché la conversione è anche ciò che ho chiamato "un passaggio", ovve-
ro una breccia, un'interruzione del progetto esistenziale inautentico o, ancora, un 
punto attraverso il quale è possibile passare da un luogo a un altro. Dunque una via 
o un cammino che, contrariamente a un Holzweg heideggeriano, Sartre ritiene possa 
condurre da qualche parte. 
"Conversione", "riflessione pura", "catarsi": i tre termini utilizzati da Sartre per 
indicare la transformazione radicale del progetto antologico del per-sé uniscono ciò 
che è separato (i due modi dell'esistenza) con un tratto logico che separa, unendo-
li, l'autentico e l'inautentico. Il rapporto che mette in relazione i due modi d'ek-
sistere del per-sé è pertanto la disgiunzione (o/o). Ma essa ha anche la funzione di 
declinare l'ek-sistenza secondo la possibilità. È un poter essere virtualmente pre-
sente in ogni istante dell'ek-sistenza del per-sé, dunque una possibilità di essere dif-
ferente dall'ek-sistenza inautentica. Questa "fessurazione" dell'ek-sistenza prende 
la forma della scelta di una via piuttosto che dell'altra. Il tratto che limita e separa, 
anche graficamente, con una barra (o/o, autenticità/inautenticità) i termini della 
relazione e dunque i due modi dell'antologia è il poter-essere in quanto passaggio 
da un termine, o da un modo, all'altro. 
In prossimità del punto di passaggio il cammino percorso da Sartre si ferma sul-
l'aporia della conversione, cioè su un'esperienza del passaggio come possibile solo 
nella sua impossibilità. Occorre seguire Sartre nelle due chances che mirano alla 
fondazione dell'etica e con le quali vengono mobilitate le risorse dell'antropologia 
121 Ibidem, traduzione modificata. 
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da una parte e dell'antologia dall'altra parte. Esse sono legate dal concetto di dono. 
È a partire dal dono che si aprono le vie dell'etica tra L'essere e il nulla e i Quaderni 
per una morale. 
2. " .. .per esempio, la generosità". Il presupposto antologico del dono 
Già nell'Essere e il nulla compare il concetto di "dono". Sartre lo utilizza in 
modo "anonimo", cioè tacendo il nome di colui che per primo ne ha mostrato l'im-
portanza nel campo delle scienze sociali: Marcel Mauss. Nell'Essere e il nulla il 
concetto di dono è un "operatore". Tale "operatività" significa che, là dove compa-
re, il concetto trasforma la concatenazione di proposizioni che a esso si riferiscono, 
dislocando il loro senso. Nel testo dell'opera lo si ritrova in due luoghi. Il primo è 
nella Terza parte, nel capitolo dedicato alle "relazioni concrete con gli altri", in par-
ticolare nel paragrafo sull'amore.122 L'altro appare come esempio nella Quarta 
parte, nella sezione sulle "condotte di appropriazione".J23 
Per comprendere meglio il senso dell'utilizzo del concetto nell 'antologia feno-
menologica, prendo in considerazione anzitutto il secondo luogo, in cui Sartre pre-
senta il dono come un esempio di appropriazione tra gli altri. 
Il paragrafo in questione è inserito in una serie di analisi che mirano a esplicita-
re il carattere magico degli oggetti e la portata illusoria o fantasmatica di ogni pro-
getto d'appropriazione. In questa descrizione ciò che non è esplicito è il debito con-
tratto da Sartre nei confronti di Mauss. Tutti i concetti impiegati da Sartre come 
esempi sono tratti dall'antropologia maussiana e vengono dislocati all'interno del 
corpus dell'antologia, più esattamente nel campo della psicanalisi esistenziale.I24 È 
sufficiente anche un brevissimo confronto tra i temi presi in considerazione da 
Sartre in questi paragrafi dell'Essere e il nulla e gli oggetti dell'indagine socio-
antropologica del Saggio sul dono. Nella categoria antologica di appropriazione 
Sartre introduce l'esame del sacro, delle cerimonie funebri, del possesso fantasma-
122 EN, pp. 414- 423. 
123 EN, pp. 659-660. 
124 Nella questione del rapporto tra ontologia e psicanalisi esistenziale, il ruolo più importante è 
giocato dal desiderio d' essere. Se il desiderio è la relazione del per-sé come mancanza d'essere all ' in-
sé di un oggetto concreto "in mezzo al mondo", per Sartre questa relazione è appropriativa. Ciò vuoi 
dire anche che il desiderio si sviluppa secondo una "doppia determinazione": da una parte è desiderio 
d'essere una totalità, "la cui esistenza è ideale", dice Sartre (EN, p. 650). D' altra parte il desiderio si 
determina come appropriazione di un in-sé concreto e contingente. In ogni modo è l'ontologia che per-
mette di spiegare le forme concrete di appropriazione: essa conserva la sua priorità sulla psicanalisi 
(ibidem). 
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tico, delle reliquie, del lusso e del denaro, dell'emanazione, per finire con la distru-
zione e la generosità. 125 È la forma stessa di questa concatenazione di temi che 
richiama gli elementi utilizzati da Mauss nella definizione del dono come "fatto 
sociale totale", oltre al sistema che a esso fa riferimento come "sistema delle pre-
stazioni totali". 
Sartre non cita mai il nome di Mauss. Mauss è, per così dire, passato sotto silen-
zio, il suo nome e la sua opera sono dissimulati dietro alla maschera di un imperso-
nale "si sa ... ".126 Ma è tutto il senso di un attacco filosofico che è soprendente. 
Prima di presentare il dono come esempio di appropriazione, Sartre enuncia un pre-
messa molto chiara: tutte le note fatte riguardo ai temi precédenti "permetteranno di 
comprendere meglio il senso di alcuni sentimenti o comportamenti ordinari consi-
derati come irriducibili: per esempio, la generosità" .m È evidente che questo non 
è un esempio tra gli altri, non è formalmente equivalente a un qualsiasi altro esem-
pio. Se la generosità può essere ridotta alla struttura antologica del desiderio d'es-
sere, cioè alla fenomenologia dell'appropriazione, allora ci sarebbe una generosità 
solo fittizia, che nasconde la sua forma reale e il suo senso antologico. In breve, la 
sua verità. 
Uno dei fini della ricerca di Mauss era di recuperare una morale della generosità 
che soppravvive oggi in forme "liminari", "marginali", di fronte all'ampiezza del 
sistema di scambio mercantile. Le Conclusioni del Saggio sul dono testimoniano di 
questa sovredeterminazione politico-morale della ricerca.I28 Sartre, al contrario, 
sembra rifiutare ogni validità a una morale del dono, della donazione senza ritorno 
e della generosità. Ma per mostrare che una morale incentrata sul dono è solo un 
esempio di appropriazione antologica, gli è necessario ridurre all'antologia uno dei 
sensi del dono sottolineati da Mauss. Dunque, è necessario che esso venga ridotto 
(il che vuol dire anche fondato) al di qua del campo dell'etica. 
Sartre mette all'opera una riduzione del senso del dono attraverso un'equivalen-
za che stabilisce conseguentemente qual è la verità del dono. Ecco il passo in cui 
Sartre definisce il dono come potlàc: 
... per esempio la generosità. In realtà il dono è una forma primitiva di distruzione. Si 
sa [ecco il silenzio sul nome di Mauss; corsivo mio] che per esempio il potlàc com-
porta la distruzione di quantità enormi di merci. Queste distruzioni sono una sfida 
all'altro, e lo incatenano. Su questo piano è indifferente che l'oggetto sia distrutto o 
125 EN, pp. 650-661. 
126 EN, p. 659. 
127 Ibidem. 
l28 SD, pp. 268-292. Per l'ipotesi di ricontestualizzazione politica del Saggio sul dono cfr. supra, 
il cap. l. 
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dato all'altro: nell'una o nell'altra maniera, il potlàc è distruzione e incatenamento 
dell'altro.129 
Nel suo senso letterale, quest'interpretazione è fedele alle tesi di Mauss, soprat-
tutto per ciò che riguarda l'obbligo a donare e a restituire che lega il donatore e il 
donatario e che per Mauss è ciò che struttura il sistema del dono e dello scambio. 
Se si legge con attenzione il Saggio sul dono, è tuttavia chiaro che l'equivalenza tra 
il dono e il potlàc non è mai asserita da Mauss, eccezion fatta nel caso particolare 
del dono iperbolico, che prevede la distruzione dei beni materiali. 
Nel paragrafo intitolato Prestazioni. Dono e potlàc, Mauss definisce il potlàc 
come appartenente a "quel genere di istituzioni che potremmo, con minor pericolo 
e maggior precisione, ma anche più lungamente, chiamare: prestazioni totali di tipo 
agonistico".130 Ciò che definisce essenzialmente tali prestazioni totali, oltre alla 
loro struttura circolare (il triplice obbligo a donare, a ricevere, a restituire), è il loro 
carattere di sfida: i soggetti implicati nel rapporto circolare di donazione e di scam-
bio tendono a occupare rispettivamente o la posizione del signore (il magister, colui 
che vince la sfida) o la posizione del servo (il minus habens, colui che la perde). 
Sartre assume e interpreta questo rapporto intersoggettivo asimmetrico attraverso le 
lenti della dialettica hegeliana del Kampf um Anerkennung.131 Certo, è lo stesso 
Mauss che rende possibile e dunque legittima una tale interpretazione, quando 
afferma nella Conclusione del Saggio che nello scambio primitivo dei doni non si 
tratta tanto di generosità quanto di una lotta di puro prestigio che mira ad asservire 
l'altro mediante delle forme ritualizzate di guerra, o tali che la possono scatenare. 
Il dono come sorgente di civiltà sembra dunque rovesciarsi nelle forme più brutali 
dell'agòn. 
La forma puramente suntuaria, quasi sempre esagerata, spesso puramente distrutti ce, 
del consumo, dove dei beni considerevoli e da lungo tempo ammassati sono donati 
di colpo o anche distrutti, soprattutto in caso di potlàc, dà a queste istituzioni un aria 
di pura spesa [ dépense] dipendi osa, di prodigalità infantile. 132 
Qui ilpotlàc ha funzione agonistica: l'impossibilità di restituire all'altro ciò che 
è stato donato costringe alla rottura del legame sociale fondato sulla riconoscenza 
reciproca. La circolarità dello scambio e la circolazione dei beni donati vengono 
interrotte. Ciò determina una trasformazione del rapporto sociale in senso asimme-
129 EN, p. 659, con modifiche. 
130 SD, p. 163. 
131 Per un'analisi della dialettica servo-padrone nei Quaderni e n eli' Essere e il nulla, cfr. HONNETH 
1988, pp. 73-83 e HUNYADI 1988, pp. 84-92; cfr. inoltre SIMONT 1990, pp. 69-87. 
132 SD, p. 281. 
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trico. Il potlàc è la forma antropologica che designa questa legame agonistico e 
mortale. 
Però, sembra dirci Mauss, questo è solo un caso eccezionale. Quando esamina 
l'obbligo a restituire, egli scrive infatti: 
L 'obbligo di ricambiare è tutto il potlàc, nella misura in cui esso non consiste in una 
mera distruzione. Tali distruzioni, molto spesso sacrificati e fatte a beneficio degli 
spiriti, non devono, sembra, essere ricambiate tutte incondizionatamente, soprattutto 
quando sono opera di un capo superiore di un clan o di un capo di un clan già rico-
nosciuto superiore. Normalmente, però, il potlàc deve sempre essere ricambiato a 
usura, come pure a usura devono essere ricambiati tutti i doni.133 
Dunque, a lato del dono come forma di scambio e in una dimensione per così 
dire "normale" di circolazione di beni e di segni (lo scambio per interesse o per pre-
stito a usura), appare una pratica del tutto antieconomica, la distruzione sacrificale, 
che non richiede una restituzione senza condizioni, benché essa possa dare luogo al 
contratto con gli spiriti e con gli dei.134 Infatti, il sacrificio senza resto e senza con-
dizioni, il sacrificio più antieconomico, può ammettere e addirittura richiedere una 
restituzione. La distruzione sarebbe dunque una pratica "anormale" che eccede la 
"normalità" circolare del potlàc, e che tuttavia potrebbe essere iscritta nel concetto 
di dono come fatto sociale totale. Il donatore può anche donare distruggendo se 
dona agli dei o agli spiriti, ma questo dono eccessivo, smisurato, può a sua volta 
rientrare nel circolo del do ut des, in un'economia ristretta. Cito ancora un passo del 
Saggio: 
Uno dei primi gruppi di esseri, con cui gli uomini hanno dovuto contrattare e che, per 
definizione, avevano proprio questa funzione, era costituito, prima di tutto, dagli spi-
riti dei morti e dagli dei [ ... ]. Lo scopo preciso della distruzione sacrificate è quello 
di essere una donazione che va necessariamente ricambiata.l35 
Nel Saggio ci sono delle oscillazioni del concetto di dono, di scambio e di potlàc, 
di cui il caso eccezionale del dono sacrificale e senza condizioni sembra essere un 
segnale. Se da una parte c'è identità tra dono e potlàc (''Il potlàc stesso [ ... ] non è 
altro che il sistema dei doni scambiati"136), d'altra parte il potlàc non può rientrare 
nel sistema del dono come scambio, essendo infatti pura dépense senza ritomo. 137 
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134 SD, cap. 1, 4., Nota: il presente fatto agli uomini e il presente fatto agli dei, pp. 175-180. 
135 SD, p. 178. 
l36 SD, p. 213. 
l37 Questo è il lato del dono che Bataille ha isolato con la sua notion de dépense. Cfr. infra, cap. 3. 
SARTRE E L'APORIA DEL DONO 
Se si considera innanzitutto il potlàc come sistema di scambio (simbolico-sacrifi-
cate), compreso lo scambio economico, resta il fatto che Mauss non esclude la pos-
sibilità di donare per mezzo della distruzione all'interno del sistema del dono. Al 
contrario, è obbligato a regolare un concetto che si moltiplica e si riflette in una plu-
ralità di forme socio-antropologiche. Dunque deve distinguere tra una forma del 
potlàc come sacrificio e una come dono e contro-dono.I38 
Paradossalmente, il concetto di dono che rientra nell'economia ristretta dello 
scambio e del contratto comprende in sé anche la distruzione senza ritorno dei beni. 
Nel capitolo n del Saggio, che ha per oggetto "l'estensione" del sistema del dono, 
Mauss enuncia questa tesi, prendendo in considerazione le forme del potlàc negli 
Indiani del Nord-Ovest americano. Ritroviamo ancora una volta l'elemento agoni-
stico legato alla dépense illimitata: 
In nessun luogo il prestigio individuale di un capo e il prestigio del suo clan sono 
legati maggiormente allo spendere [ dépense] e ricambiare puntualmente e a usura i 
doni accettati, così da obbligare coloro che verso i quali si era rimasti obbligati. 
Consumazione e distruzione sono veramente senza limiti. In certi potlàc si deve spen-
dere tutto ciò che si possiede e non conservare nulla. Si gareggia nel dimostrarsi i più 
ricchi e i più follemente prodighi. Tutto è basato sul principio dell'antagonismo e 
della rivalità.139 
Poco dopo Mauss continua così: 
In un certo numero di casi, non si tratta neppure di donare e di ricambiare, bensì di 
distruggere, per non dare neanche l'impressione di desiderare qualcosa in cambio. 140 
Sottolineo questa proposizione. Si tratta in effetti della tesi di Mauss che Sartre 
utilizza come argomento principale nell "'esempio" dell'Essere e il nulla. Secondo 
questa tesi, è solo in tali casi iperbolici che l'equivalenza paradossale tra dono e 
distruzione è valida.I4I La conseguenza immediata è che occorre riconoscere nel 
138 Cfr. SD, 179-180: "È chiaro come si possa iniziare, a questo punto, una teoria e una storia del 
sacrificio-contatto, il quale presuppone istituzioni del tipo di quelle che stiamo descrivendo e, inver-
samente, le realizza al massimo grado, poiché è proprio degli dei, che donano e ricambiano ciò che 
hanno ricevuto, dare una cosa grande in cambio di una piccola". 
139 SD, p. 212, corsivo mio; traduzione parzialmente modificata. 
140 SD, p. 213-214; corsivo mio. 
141 Bisognerebbe anche analizzare con attenzione, in riferimento alla demarcazione concettuale tra 
dono e potlàc, la nota 2 di p. 213 del Saggio sul dono, dove si trova quest'altra proposizione: "Ma la 
distruzione propriamente detta sembra costituire una forma superiore di dépense . .. ". E, ancora, la 
definizione dei due motivi del potlàc, cioè la guerra e il sacrificio, che, assieme al gioco (''Il gioco è 
una forma del potlàc e del sistema dei doni": SD, p. 212, nota 4, e anche "Il potlàc [ ... ]è un gioco e 
una prova": SD, p. 219, nota 2) saranno ripresi e sviluppati da Bataille e da Roger Caillois. 
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potlàc due "figure" opposte, che danno luogo a due pratiche e a due istituzioni che 
sono riunite sotto il nome di dono ma che dipendono in effetti da due logiche diffe-
renti e non sovrapponibili. Il potlàc che mira alla distruzione è una pratica che 
potrebbe essere definita come lineare, "vettoriale", a senso unico. Come nella guer-
ra e nel sacrificio, essa non ammette, se non come impossibile, un ritorno che è 
essenziale affinché vi sia scambio, reciprocità economica e "dono", che formano i 
cardini di una seconda pratica. Si tratterebbe dunque, in termini batailleani, di 
un"'economia generale" contrapposta a un"'economia ristretta". 
Ma ritorniamo a Sartre. Abbiamo visto che la definizione di dono presente 
nell'Essere e il nulla è letteralmente coerente con alcune tesi di Mauss. Ma questa 
coerenza letterale nasconde anche un tradimento. Abbiamo a che fare con un tradi-
mento consumato in privato e in silenzio, affinché vi sia fedeltà. Fedeltà al testo di 
Mauss, anzitutto. 
Sartre considera essenzialmente equivalenti la donazione e la distruzione. Il 
sacrificio del nome di Mauss nell'Essere e il nulla è già e nello stesso tempo un 
dono di fedeltà nei suoi confronti. Ma è un dono appunto sacrificate, compiuto in 
un'economia del dono come sacrificio che Sartre riduce alla sua struttura antologi-
ca profonda. Non posso che sottolineare la coerenza dell'atto: non essendo nient'al-
tro che un dono, un dono di fedeltà all'eredità di Mauss, l'esempio nell'Essere e il 
nulla, non è un esempio di dono ma è al contrario un piccolo atto di appropriazio-
ne. Ogni sacrificio è compiuto nel nome dell'essere, della totalità immaginaria del-
l'in-sé-per-sé come "ideale di coscienza" e come valore fondamentale della réalité 
humaine. 
"Distruggo l'oggetto tanto donandolo quanto annientandolo",l42 scrive Sartre. 
Donare qualcosa implica la cancellazione della proprietà - e, per estensione, della 
proprietà di una tesi, di un'idea, perfino della lettera di un testo- il suo "essere mio" 
esclusivo, mentre viene costituito come oggetto assente e immaginario. Ma questo 
non è che un primo movimento. Infatti l'atto di distruggere, di cancellare o di sacri-
ficare la proprietà di un oggetto - e si potrebbe anche dire la sua provenienza - pre-
cede un secondo movimento, opposto e simmetrico, che ristabilisce la proprietà del-
l'oggetto in modo immaginario. 
Nel do ut des implicato nel potlàc descritto nell 'Essere e il nulla prende forma 
un'economia immaginaria. L'equivalenza tra dono e distruzione è utilizzata da 
Sartre secondo le linee teoriche di Immagine e coscienza,143 il saggio di psicologia 
fenomenologica in cui l'immagine è concepita come il risultato di un processo di 
costituzione in absentia di un oggetto reale annullato e sostituito dal suo analogon 
immaginario. Infatti, l'oggetto reale persiste nella sua materialità, ma riceve il suo 
142 EN, p. 655; traduzione modificata. 
143 Immagine e coscienza è il titolo con cui è stato tradotto L 'imaginaire. 
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senso unicamente da un atto di immaginazione effettuato dalla coscienza immagi-
nante. Se si traspone questo schema direttivo dell'immaginazione, così come Sartre 
lo concepisce in Immagine e coscienza, all'annullamento della donazione, cioè 
all'interno della cornice ontologica del désir d'étre, allora ciò che ha luogo nello 
scambio è una distruzione immaginaria, e non reale, dell'oggetto. Il potlàc come 
forma determinante del dono non è solo uno scambio empirico di oggetti, ma è piut-
tosto una delle forme di manifestazione del campo ontologico del per-sé in cui l' og-
getto, nel suo solitario essere-in-sé, è annullato e costituito per il per-sé per mezzo 
dell'hegeliana "potenza del negativo". Infatti l'oggetto donato rimane, persiste nella 
sua materialità, ma è in primo luogo annullato dall'atto donante, in secondo luogo 
costituito virtualmente dalla coscienza del donatore in quanto oggetto immaginario. 
Distruggo l'oggetto tanto donandolo quanto annientandolo; gli sopprimo la qualità di 
mio che lo costituiva profondamente nel suo essere, lo tolgo dalla mia vista, lo costi-
tuisco [ ... ] come assente; io solo gli conserverò l'essere spettrale e trasparente degli 
oggetti passati, perché sono colui per mezzo del quale gli esseri continuano un'esi-
stenza onoraria dopo il loro annientamento.144 
Si capisce allora come Sartre ricolleghi il potlàc distruttivo al nesso fenomeno-
logico intenzionalità-costituzione dell'oggetto. Nella peculiare torsione che Sartre 
imprime alla fenomenologia, il potlàc diventa l'esempio-più-che-esempio dell'atti-
vità costituente della coscienza e della generale Sinngebung agli enti. Per questa 
ragione, la sentenza "Così la generosità è innanzitutto funzione distruttrice"l45 è al 
tempo stesso maussiana e anti-maussiana. Da una parte, infatti, isola e radicalizza 
l'elemento più folle e iperbolico del dono, cioè la cerimonia del potlàc; dall'altra 
ricontestualizza per ben due volte questo elemento: una prima volta facendolo 
diventare la forma per eccellenza della "donazione di senso" fenomenologica, una 
seconda volta inserendo questa donazione di senso all'interno di un quadro ontolo-
gico, dove l'intenzionalità ha perso il suo carattere razionale ed è piegata piuttosto 
in senso "passionale", cioè svelata nel suo "in quanto" désir d'étre. 
Consideriamo ora gli effetti di questa equivalenza ontologica tra distruzione e 
donazione in rapporto alla circolarità del dono. Ne indico due, che mi sembrano i 
più importanti e che mostrano come e quanto il circolo venga sollecitato dalla radi-
calizzazione introdotta da Sartre al concetto di dono. 
A) Il primo effetto riguarda la relazione di asimmetria tra donatore e donatario. 
Nel movimento di distruzione immaginaria dell'oggetto e della sua ricostituzione 
144 EN, p. 659. 
145 Ibidem. 
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virtuale, si può notare la "spiritualizzazione" quasi funebre dell'oggetto donato. Per 
Sartre il dono non è dono della cosa donata, non è il donato in quanto tale (se mai 
vi possa essere un "donato in quanto tale"). Piuttosto, è il dono di un'immagine che 
passa, o che addirittura viene trasmessa,146 da una coscienza a un'altra. Come già 
Mauss aveva sottolineato, il potlàc è necessario per dimostrare di essere abitati e 
favoriti dagli spiriti e dalla fortuna, di essere posseduti da questa e di possederla.I47 
Dall'annullamento della cosa si éleva, animandosi, uno spirito che conserva l'im-
magine del proprietario. È quello che Mauss chiama hau o mana, e la cui introdu-
zione nel "sistema del dono" viene interpretata da Lévi-Strauss come una deforma-
zione o un'allucinazione dello sguardo dell'osservatore, rimasto catturato dal signi-
ficato attribuito allo scambio simbolico dalle popolazioni primitive.I48 Insomma, è 
proprio una questione di miraggi e di fascinazioni. Se Lévi-Strauss mira a "razio-
nalizzare" lo hau e il mana a pure funzioni della struttura simbolica (è il celebre 
ricorso al "significante flottante" e al "simbolo zero"l49), per Mauss è la circola-
zione dello spirito della cosa donata a garantire la reciprocità degli scambi. Questo 
elemento "spirituale", "incantatorio", "magico" è enfatizzato nella rilettura sartria-
na del circolo del dono. Per Sartre il dono e la circolazione di una proprietà che non 
è più tale perché allucinata e immaginarizzata diventano un incantesimo, addirittu-
ra una magia che asservisce il donatario. ISO 
Questo incantesimo, che è la forma della seduzione, dipende da un'ottica. Ciò 
che è scambiato, ciò che è messo in circolo, sono sempre delle immagini. Il dona-
tore dell'Essere e il nulla, donando, non fa altro che donare un'immagine di sé: 
.. .il dono ammalia colui al quale si dona, lo obbliga a ricreare, a mantere all'essere 
con una creazione continua quell'io che io non voglio più, che io ho posseduto fino 
all'annientamento e di cui non resta alla fine che un'immagine.151 
146 Sarà necessario ritornare sulla forma di questa trasmissione dell'immagine, che è costitutivamen-
te legata da Sartre alla creazione continua dell'immagine stessa. Se tale legame è concepito in EN come 
una forma di appropriazione ontologica, e dunque è dipendente dal desiderio d'essere, si tratterà allora di 
mostrare come è possibile che esso sia modificato in seguito alla trasformazione del progetto ontologico 
del per-sé attraverso la conversione. Si vedrà difatti che la trasmissione dell'immagine acquisterà un 
senso positivo, progressivo e teleologico nel contesto di un'estetica dell'impegno. Cfr. infra, 2.4. 
147 SD, p. 218. 
148 LÉV!-STRAUSS 1950, pp. XXXIV. 
149 LÉV1-STRAUSS 1950, p. LII-Llll. 
150 Questo aspetto "magico" del dono, e dunque la sua fondamentale reversibilità, è ciò che Mauss 
aveva sottolineato nel famoso articolo Giftlgift, in cui armunciava la doppia legge del Gifi in quanto 
presente e in quanto veleno, secondo la concatenazione linguistica dono-Gift-veleno-pharmakon. Cfr. 
GG. È nei QPM che questo aspetto diviene evidente: cfr. QPM, pp. 349-356, dove Sartre analizza il 
mondo primitivo come "universo del desiderio". 
151 EN, pp. 659, traduzione modificata. 
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Il dono che ammalia è come lo sguardo di Medusa. Esso mira all'appropriazione 
dell'altro. Fa opera di captazione. Il legame "spirituale" tra i per-sé è dunque quel 
fenomeno al tempo stesso empirico (lo sguardo) e antologico (il desiderio) che alte-
ra la soggettività. Il dono offerto dal donatore è il suo mana nella forma dell'imma-
gine sostenuta o mantenuta all'essere da una creazione continua della coscienza.t52 
Questo passaggio ottico e "iconologico" della donazione è anche un passaggio eco-
nomico. Di un'economia "iperbolica" che sovverte il principio della circolarità, 
appunto interrompendo la circolazione del dono. È infatti necessario che il dono non 
sia, e non possa essere, restituito con un contro-dono. Tuttavia è sufficiente che ci sia 
dono, cioè potlàc come trasmissione di immagine, affinché un nuovo sguardo e una 
nuova appropriazione dell'immagine da parte di un'altra coscienza causi una resti-
tuzione, un rinvio, un rimando dell'immagine. Il dono offerto nel potlàc, che secon-
do la legge del Gift-gift non può essere distinto dal dono generoso, si rivela di con-
seguenza come un dono avvelenato e perverso. Questa perversione spiega un secon-
do effetto prodotto dall'equivalenza sartriana tra dono e annullamento. È l'effetto 
che si dispiega nella dialettica immaginaria tra le coscienze. 
B) Se il dono è l'esempio del modo con cui ci si impadronisce dell'altro, allora 
esso struttura un rapporto tra i per-sé che dipende dal progetto antologico e totaliz-
zante. La riduzione del dono ci mostra alla fine la sua verità antologica: si tratta di 
un'impresa di appropriazione dell'altro come "trascendenza trascesa", secondo una 
modalità circolare in cui lo stesso e l'altro si scambiano senza fine i loro posti, pro-
prio come accade nel modello sadomasochista delle relazioni intersoggettive svi-
luppato da Sartre nella III parte dell'Essere e il nulla. 
Ma, ed è il punto più importante, in questo modo si compie anche il rovescia-
mento della categoria morale di generosità. Ciò che la tradizione riconosce e defi-
nisce come virtù perde il suo significato, poiché la generosità non è che un atto di 
annullamento compiuto dalla coscienza immaginante. La generosità si trasforma in 
possesso immaginario dell'oggetto che ne sostituisce la perdita materiale con un 
godimento fantasmatico prodotto dal legame d'obbligo: " ... quella rabbia di 
distruggere che c'è nel fondo della generosità non è altro che una rabbia a possede-
re".153 È un "godimento aspro e breve, quasi sessuale".l54 Questa sottolineatura è 
essenziale. Essa traccia il legame tra la donazione-pot/àc e la dinamica intersogget-
tiva. La formula sintetica per esprimere questo legame è data dallo stesso Sartre: 
"Donare è asservire". 155 Il senso della donazione come asservimento è che "la gene-
152 Discuterò in sintesi forma e funzione della creazione continua infra, 2.4. 
153 EN, p. 659. 
154 Ibidem. 
155 Ibidem; traduzione modificata. 
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rosità non è irriducibile: donare è appropriarsi con la distruzione utilizzando questa 
distruzione per asservire l'altro".l56 L'ambiguità fondamentale del dono, il suo 
essere generoso e agonistico al tempo stesso, è cancellata. L'opposizione tra pren-
dere e donare è infatti illusoria, come se il dono non fosse altro che veleno: non c'è 
altro che una presa di possesso esplicita o dissimulata. Prendere e donare si confon-
dono paradossalmente nel pharmakon del dono avvelenato. Il dono è dono perver-
so, anche se si può presentare fittiziamente, illusoriamente, nell'immagine rassicu-
rante del dono buono e generosamente disinteressato. La duplicità di Gift viene così 
dissolta. 
Per svelare questa verità ontologica del dono e della generosità, Sartre mette in 
opera due riduzioni. La prima riduzione è una dislocazione del dono. Se la scoper-
ta più considerevole di Mauss, che è la reale posta in gioco teorica del Saggio sul 
dono, consiste nell'analisi del dono in quanto fatto sociale totale (e sottolineiamo 
qui il carattere sociale del fatto), Sartre, al contrario, mostra la struttura ontologica 
del dono che ne determina la comprensione dal punto di vista della psicoanalisi esi-
stenziale. Si tratta dunque di una "messa in parentesi", di un' epoché, di qualsiasi 
analisi socio-antropologica. 
La seconda riduzione è la cancellazione della circolarità dello scambio, quella 
circolarità definita secondo i tre obblighi del dono che ne sono la legge (obbligo a 
donare, a ricevere, a restituire). Infatti Sartre riconosce al dono solo la sua forma 
iperbolica: la distruzione nel potlàc. "In effetti, il dono è una forma primitiva di 
distruzione".J57 Dunque, viene stabilita un'identità tra donare e distruggere che 
fonda il legame antologico tra donazione e asservimento. Qui si delinea un proble-
ma estremamente complesso, perché la circolarità dello scambio è rifiutata a van-
taggio di una circolarità ontologica che appare come archi-originaria rispetto a quel-
la. In altre parole, bisogna comprendere qual è la funzione giocata dal dono nella 
socialità originaria, a livello della relazione tra i per-sé, per poter decidere del circo-
lo del dono. Ma, afferma Sartre a proposito del suo esempio, "questo aspetto del 
dono non ci interessa qui, perché concerne soprattutto i rapporti con l'altro". 158 Ora, 
se si avanza l'ipotesi che questo è un rinvio all'analitica del per-altri, allora è suffi-
ciente andare alla III parte dell'Essere e il nulla per notare l'apparente assenza di una 
qualche interpretazione delle relazioni intersoggettive in termini di dono. Dunque, se 
c'è un rinvio (così come sembra) all'antologia del per-altri, esso è a vuoto. Per riem-
pirlo, si sarà dovuta attendere la pubblicazione postuma dei Quaderni per una mora-
le, e in particolare di una lunga sezione del Quaderno I dedicata al problema del-
l'oppressione. È a questo testo, dunque, che ora è necessario riferirsi. 
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3. La prima chance dell'etica, o l 'antropologia del dono 
Se nell'opera del 1943 Sartre presenta il dono come un esempio che può spie-
gare con efficacia le "condotte di appropriazione", nei Quaderni per una morale 
egli interroga al contrario i dati offerti dall'antropologia per stabilire nuovamente 
quali sarebbero le condizioni di possibilità affinché una conversione abbia luogo. 
Nella seconda metà del Quaderno I Sartre ricerca tali condizioni attraverso un 
esame dell'oppressione storico-antropologica a partire dal suo fondamento antolo-
gico. Non è più in questione una sovradeterminazione dell 'antropologia da parte 
dell'antologia, secondo l'architettura dell'Essere e il nulla. Piuttosto, si tratta del 
problema di come elaborare i dati dell'antropologia in termini di conoscenza stori-
co-sociale per concepire la possibilità della conversione in quanto possibilità con-
creta, storica e "situata". 
A) Dall'antologia alle scienze umane e viceversa. 
La settantina di pagine che compongono lo studio sulle "condizioni dell'oppres-
sione"\59 hanno così un ruolo di cardine nell'articolazione tra antologia ed etica. 
L'articolazione è fornita proprio dalla dimensione empirica, sociale ed antropologi-
ca dell ' antologia del per-altri. In un brano illuminante, riferendosi all'elaborazione 
del problema della storia sviluppato nella prima parte del Quaderno I, Sartre avan-
za una definizione di società sull'orizzonte della doppia totalità, la totalità dell'es-
sere e la totalità detotalizzata dell'essere sociale: 
L'analisi della società[ .. . ] tende a mostrare che la società è un fenomeno immedia-
tamente deducibile dalle considerazioni antologiche sulla Totalità detotalizzata. 
Quando c'è pluralità di Altri c'è società. La Società è la prima concrezione che spin-
ge a passare dall'antologia all'antropologia.160 
Sul piano del metodo, solo a partire dall'antologia diventa possibile condurre 
un'analisi storica, sociale ed economica del fenomeno dell'oppressione nel suo rap-
porto con l'alienazione. Dunque, tale "deduzione", che bisogna intendere qui in 
senso kantiano, era già in potenza nell'analitica del per-altri. L'oppressione non è 
un dato primitivo, si presenta piuttosto come una condizione che sorge di diritto 
dalla negazione di interiorità, cioè dal legame doppio e reciproco tra le coscienze e 
le libertà.l6l Determinare quali sono le condizioni antologiche dell 'oppressione non 
significa assumere l'oppressione come oggetto di analisi secondo il punto di vista 
159 QPM, pp. 316-384. 
160 QPM, p. 117. 
161 EN, pp. 280 e sgg. 
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particolare dei saperi dell'uomo. Occorre piuttosto che un'analisi filosofica corret-
ta conduca alla comprensione del dato storico, sociale ed economico dell' oppres-
sione a partire dalla dialettica originaria tra le coscienze, che è il modello antologi-
co a partire dal quale si sviluppano per Sartre le differenti forme storiche di socia-
lità. Inoltre, si tratta di non dimenticare che quest'analitica è uno sviluppo della tesi 
maggiore dell'Essere e il nulla, che decreta l'impossibilità per il per-sé di darsi il 
suo stesso fondamento nella Totalità dell'in-sé-per-sé. 
All'inizio della sua analisi Sartre lascia intravvedere la gerarchia dei concetti e 
delle discipline. Sottolinea che "non si tratta ancora dell'oppressione economica ma 
delle condizioni antologiche dell'oppressione".l62 Ciò presuppone che vi siano 
delle priorità che devono essere rispettate. In questa prospettiva l'antologia ci per-
mette di situarci allivello fondamentale della struttura dell'essere e della libertà. Di 
conseguenza, l'antropologia, l'economia e la sociologia non sono altro che disci-
pline secondarie e derivate in rapporto all'ontologia.I63 . Appare qui il problema dei 
rapporti tra l'antologia e le scienze dell'uomo. Certo, Sartre nel 1947, durante l'e-
laborazione dei suoi Quaderni, non ha ancora definito la prospettiva "dialettica" del 
metodo progressivo-regressivo, elaborata una decina di anni dopo con la Critica 
della ragione dialettica. Tuttavia si può notare che lo stesso movimento dialettico 
di "andata e ritorno", dall'antologia all'antropologia e viceversa, è messo all'opera. 
Una volta che l'analisi ontologica dell'oppressione è stata condotta- e questo vuol 
dire sia che è stata portata a termine l'analisi delle condizioni strutturali dell'alie-
nazione della libertà sia che è stata abbozzata la possibilità di modificare queste 
condizioni - occorre continuare la ricerca, assumendo anzitutto i dati concreti delle 
discipline sulla base delle strutture antologiche, e in seguito ritornare al piano del-
l'antologia per integrarvi i risultati ottenuti dalle scienze dell'uomo. 
La "deduzione" ha, dal punto di vista del metodo, in primo luogo un carattere 
progressivo, poiché i fenomeni storico-economici sono interpretati come un riem-
pimento concreto degli schemi forniti dall'antologia dell'in-sé e del per-sé, che a 
sua volta fornisce il quadro per la loro intelligibilità. In questo caso, l'antologia 
ordina i fenomeni storici e li fonda dialetticamente. Tuttavia, in secondo luogo, la 
deduzione comporta un aspetto regressivo, poiché l'analisi ontologica dell'oppres-
sione e delle sue condizioni è preordinata dall'esigenza etica di definire all'origine 
un terreno vergine, cioè né sottoposto antologicamente all'alienazione né sottopo-. 
sto sul piano storico, sociale ed economico all'oppressione. 
162 QPM, p. 316. 
163 L'impostazione antologica di Sartre, qui come in altri punti cruciali dell'archittetura concet-
tuale, è grandemente debitrice a Essere e tempo. In particolare c'è una forte analogia con la subordi-
nazione dei saperi regionali (l'antropologia, la biologia e la psicologia) all ' analitica esistenziale, 
secondo l'argomento che Heidegger presenta nel§ lO di Essere e tempo (pp. 68-73). 
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Il primo movimento è un'istanza archeologica che prende il suo senso alla luce 
di un secondo movimento, di un'istanza telelologica, con cui lo svelamento delle 
strutture antologiche così come dell'oppressione mira alla liberazione da quest'ul-
tima. Si riconosce in questo doppio movimento, archeologia e teleologia, la forza di 
un presupposto tipicamente umanistico che è lo sfondo filosofico comune al pen-
siero dell'epoca nelle sue forme e derivazioni neo-hegeliane e kojèviane. Il suo cor-
relato è dato dalla considerazione della teleologia in quanto compito critico, se non 
addirittura etico-politico, del pensiero. Dunque, per svelare che cos'è l'oppressione, 
bisogna continuare lungo la direzione archeologica e dirigersi verso le forme origi-
narie dell'oppressione. È qui che si delinea un'alternativa esistenziale radicale che 
mette in discussione la totalità delle forme e delle cristallizzazioni storiche della 
civiltà attraverso un recupero dell'arcaico come non-alienato. 
Lungo questa via, che pare da vicino un descensus ad inferos, incontreremo 
Mauss, questa volta con il suo nome e il titolo della sua opera. E questa volta Sarte 
si confronta in un vero e proprio corpo a corpo con la complessità del concetto di 
dono come fatto sociale totale. 
B) Le condizioni del! 'oppressione 
Il cammino è contrassegnato da cinque tappe con le quali Sartre enumera altret-
tante condizioni dell'oppressione. La prima condizione è che l'oppressione viene 
dalla libertà.164 C'è libertà quando c'è scelta tra possibili che non possono essere 
realizzati nella loro totalità. Dunque, ci sono dei limiti alla libertà e la delimitazio-
ne essenziale della libertà non è la morte, poiché- secondo l'argomento dell'Essere 
e il nulla- la morte è l'impossibilità dei miei possibili. Solo una libertà può deli-
mitare una libertà. 
Se la libertà non è una solamente, ma è plurale, allora l'oppressione deriva dalla 
molteplicità delle libertà, che ne è la seconda condizione.165 In particolare deriva 
dal fatto che ogni libertà ha una sua esteriorità, "un di fuori per l'altra libertà".J66 
Due fattori sono essenziali a questo proposito: l) la necessità del riconoscimento 
della libertà dell'altro e 2) la necessità di riconoscere questa libertà in quanto ogget-
to. La sorgente dei due fattori è la condizione ambigua del per-sé, tra essere e nulla. 
Infatti, essa non permette che vi sia un'intuizione piena della libertà dell'altro come 
della mia stessa libertà, e che all'opposto vi sia un'intuizione della libertà dell'altro 
come puro meccanismo. Dunque, quando delle libertà entrano in rapporto tra loro, 
l'oppressione si manifesta in quanto trasformazione immanente della mia libertà.167 
164 QPM, pp. 316-318. 
165 QPM, pp. 318-322. 
166 QPM, p. 338, traduzione modificata. 
167 Cfr. QPM, pp. 320. 
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Questo rapporto ontologico tra le libertà, che si riflette alloro interno e le modi-
fica, è un momento della dialettica delle libertà (terza condizione). 168 È a questo 
punto che Sartre ci presenta una definizione dell'oppressione: 
C'è oppressione quando la libertà si rivolge contro di sé; in altre parole è necessaria 
una dualità al cuore della libertà. E questa dualità è appunto ciò che chiamiamo tota-
lità detotalizzata.169 
Ogni fenomeno d'oppressione deve essere studiato facendo ricorso a un'antolo-
gia della libertà. Essendo coessenziale alla molteplicità delle libertà, alla totalità 
detotalizzata, il legame tra libertà e libertà può essere una relazione d'oppressione 
piuttosto che di generosità. Per questo la libertà è sempre duplice. La duplicità è la 
stessa possibilità della libertà. Ma il senso di questo "poter essere" consiste preci-
samente nella possibilità di un passaggio all'interno dell'antologia e tale da con-
durre all'etica. Ecco perché l'etica sembra avere uno statuto supplementare in rap-
porto all'antologia fondamentale e, di conseguenza, alle discipline secondarie. 
Non considero subito la quarta condizione, che è quella che mi interessa di più 
in rapporto alla questione del dono, e che pertanto esaminerò tra poco, con mag-
giore attenzione e più analiticamente. D'altronde, strettamente legata alla terza con-
dizione è la quinta e ultima, cioè la complicità reciproca dell'oppressore e dell' op-
presso, I70 riletta attraverso la dialettica hegeliana del signore e del servo. Questa 
rilettura è anche una presa di distanza verso Hegel e conduce a un doppio confron-
to. Da una parte, il superamento delle condizioni dell'oppressione è rifiutata da 
Sartre mediante l'argomento per cui in Hegel la totalità è già data fin dall'inizio 
della dialettica del reale. È l'accusa di "ottimismo ontologico" che Sartre aveva già 
avanzato nell'Essere e il nulla.J7I D'altra parte Sartre segue una rilettura di Hegel 
in cui vengono messi in gioco diversi elementi tratti dalla vita concreta e materiale 
che non sono presenti nel testo della Fenomenologia dello Spirito . La miseria, la 
dipendenza, la fame, la rassegnazione, la rivolta, sono concepiti tutti non come 
"momenti" storici, e dunque destinati a scomparire nella loro accidentalità nel corso 
della storia e davanti al suo tribunale, ma sono pensati come possibilità date fin dal-
l' origine della libertà e che ne sono la negazione. Per il fatto stesso che essi sono 
possibilità e non necessità della storia, viene legittimata e può essere avanzata la 
questione della portata di un'etica come alternativa tanto all'antologia del désir d'e-
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tre quanto a una concezione della storia che si fonda su questa ontologia. 172 Tale 
alternativa sembra essere la posta in gioco dei Quaderni. 
Il trai! d'union tra ontologia ed etica appare già all'inizio della sezione, la più 
importante e la più ricca, concernente la quarta condizione. Essa afferma che "le 
libertà in presenza non sono che incompletamente coscienti di loro stesse". m La 
formula "incompletamente cosciente" rimanda in primo luogo alla nozione di mala-
fede, nel senso definito dall' ontologia fenomenologica di scissione della coscienza 
e di autoinganno, e quindi a quella di mistificazione, in senso marxiano. Come 
Sartre dice, 
... c'è mistificazione della libertà. Ma questa stessa falsificazione è in malafede[ .. .]. 
La prima mistificazione è quella che consiste nel presentare le origini storiche del-
l'oppressione come determinate, cioè nel mostrare che l'umanità non poteva non 
cominciare con l'oppressione per delle ragioni economiche, sociali e per altre che 
risultano dalla natura umana, invece di presentare l'oppressione come unfatto stori-
co, cioè come un evento che si è prodotto in certe circostanze, che poteva prodursi 
[sottolineatura mia: è proprio la dimensione della possibilità che viene qui introdot-
ta] (strutture ontologiche), che non era necessaria [sottolineo ancora una volta: è 
l'altro lato del doppio legame tra la necessità e una possibilità che alla fine non potrà 
che essere impossibile] e che ha deciso del corso della Storia.174 
Nello spazio che si apre tra possibilità e necessità risiede la chance dell'etica. Ed 
è qui che il dono fa gioco come risorsa dell'antropologia. m 
172 Inoltre, nei Quaderni compaiono dei passi in cui Sartre critica Hegel, in quanto questi non 
avrebbe pensato la possibilità della conversione nella storia. Infatti, la dialettica della storia così come 
era stata concepita da Hegel non è sufficiente affinché una conversione in termini sartriani possa avere 
luogo. La storia e le sue condizioni devono, certo, essere presupposte in ogni impresa di liberazione 
(o, almeno, di riconoscimento della libertà originaria del per-sé). Tuttavia, è necessario "scendere" al 
livello delle strutture antologiche più semplici per comprendere quali potrebbero essere le condizioni 
di possibilità per una trasformazione dei soggetti. Per esempio, scrive Sartre: "almeno a titolo di rubri-
ca, di direzione ideale, si può concepire una conversione assoluta all'intersoggettività. Questa conver-
sione è morale. Essa presuppone una congiuntura politica e sociale (soppressione delle classi e dello 
Stato) come condizione necessaria, ma tale soppressione non è sufficiente" (QPM, pp. 392). 
173 QPM, p. 329. 
174 Ibidem. 
175 Nello stesso tempo, con una mossa significativa, Sartre prende la distanza dalla dialettica del 
signore e del servo, una distanza che però non potrà essere mantenuta a lungo. "Per Hegel era neces-
sario cominciare dall'oppressione" (ibidem). E poco sotto: "La grande debolezza della dialettica del 
signore e del servo è che le ragioni del fatto d'oppressione sono insufficienti. Ci si deve dunque chie-
dere se un altro rapporto da quello d'oppressione fosse possibile in generale, fosse possibile nelle cir-
costanze storiche e quale" (ibidem) . 
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L'analisi sartriana della quarta condizione dell'oppressione può essere divisa in 
tre parti, l 'ultima delle quali è dedicata appunto al concetto di potlàc e all'economia 
del dono, 176 ed è seguita da una conclusione rilevante dal punto di vista teoretico. 
Prima di passare all'esame dell'ultima parte, schematizzo le prime due, dedicate a 
un esame dell'origine dell'oppressione e al tentativo di far risalire tale origine all'e-
poca dell'infanzia dell'umanità. 
A) L 'origine dell'oppressione: Engels e Duhring a confronto 
Nella prima parte Sartre considera l'origine dell'oppressione sfruttando un con-
fronto tra una tesi di Engels e una di Dtihring.177 Da una parte - ed è la tesi di 
Dtihring -l'oppressione economica dipende dalle relazioni politiche che ne sono a 
fondamento. Dunque se la violenza è il fatto primitivo dell'oppressione, quest'ulti-
ma dipende dalla volontà degli uomini.178 Dall'altra parte Engels considera l'op-
pressione innanzitutto come un risultato di forze economiche (produzione-scambio 
e ripartizione) e la schiavitù in quanto prima forma di oppressione funzionale al pro-
gresso economico. Il corollario di queste tesi è che la violenza è un fenomeno 
secondario, sovrastrutturale, in rapporto alla dialettica economica.179 
Sartre, a sua volta, mostra come la concezione engelsiana abbia un punto di 
appoggio su un determinismo trasformato in necessità dialettica, 180 mentre quella di 
Dtihring resta astratta, dal momento che fonda l'oppressione su una decisione gra-
tuita.181 Dunque, Engels avrebbe ragione perché l'oppressione nascerebbe a un 
certo momento dello sviluppo tecnico-economico. Ma, d'altra parte, Dtihring avreb-
be ragione contro Engels, poiché l'oppressione è anzitutto un fatto umano. Sarebbe 
dunque necessario concepire una sintesi delle due posizioni. Ed è ciò che Sartre 
spiega nel modo seguente: 
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Giungiamo così alla necessità di tentare una sintesi di Diihring e di Engels: l'op-
pressione non è una decisione gratuita e tuttavia essa è un fatto umano; essa appare 
in una situazione economica favorevole, ma questa situazione non può da sola fare 
nascere l'oppressione senza parallelamente disumanizzarla e farle perdere il suo 
senso; la società comunitaria originale [ sottolineatura mia: si tratta della finzione di 
un'origine che si presuppone essere neutra, in cui è sempre possibile privilegiare o 
l'oppressione e la schiavitù o la libertà di tutti i suoi membri] può o non può deci-
dersi per la schiavitù e se lo fa ciò non rappresenta solo un fatto economico. 182 
176 QPM, pp. 356-368. 
177 QPM, pp. 330-339. 
178 QPM, pp. 330-332. 
179 QPM, pp. 331-332. 
180 QPM, pp. 332-338. 
181 QPM, p. 361. 
182 QPM, p. 338. 
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L'oppressione allora, aggiunge Sartre, "è possibile solo a partire da un certo rap-
porto anteriore dell'uomo con l'uomo. Se ammettiamo in effetti che l'uomo intui-
sce a pieno la sua libertà e quella dell'altro, l'oppressione non sarebbe possibile". 183 
Dunque ci sarebbe un legame originale tra gli uomini, che non sarebbe derivato, 
dipendente, dedotto né dall'oppressione né dall'alienazione. Questo concetto puro 
di legame interumano, intersoggettivo, forma il polo archeologico dell'impresa sar-
triana. Compare sempre associato all'altro polo, quello teleologico, che fa segno 
verso quella società originale disalienata che è al tempo stesso al di qua e al di là 
della storia come sua origine perduta alla quale fare ritorno e come scopo da rea-
lizzare secondo una telelologia senza fine. Acquista così un senso archeologico il 
ricorso all'antropologia per interpretare il "mondo primitivo" alla luce delle cate-
gorie ontologiche dell'Essere e il nulla. 
B) Il mondo primitivo e "l'universo del desiderio" 
La descrizione del mondo primitivo e dell"'universo del desiderio", 184 che com-
pone la seconda parte della sezione, è il trait d'union tra la messa in questione del-
l'oppressione e l'analisi del dono. Sartre mostra come il mondo primitivo sia una 
dimensione in cui l'alterità ha assunto una priorità di fatto sull'identità con sé del 
medesimo. Tutti i fenomeni di credenza negli spiriti, di magia o di captazione magi-
ca, di possessione e di animismo, tutte forme che l'Altro assume per quella che 
Lévy-Bruhl definì come "mentalità primitiva", sono infatti riconducibili al rove-
sciamento del rapporto tra il per-sé e l' Altro.I85 Nel mondo primitivo è l'Altro che 
subordina a sé il Medesimo. E il Medesimo del per-sé, a sua volta, non è altro che 
il riflesso interiorizzato dell'Altro. È l'Altro che definisce l'identità del per-sé e non 
viceversa. Non c'è indentità che non dipenda dall'Altro. Perciò il mondo primitivo, 
ci dice Sartre, è per eccellenza il mondo dell'eteronomia. La sua dimensione fon-
damentale è quella dell'alienazione. 
In alcune pagine Sartre avanza l'ipotesi che la via maestra per sfuggire al mondo 
primitivo alienato all'Altro sia la riflessione non-complice,l86 che è una forma di 
tematizzazione di secondo grado del desiderio ontologico. Occorre cioè ammettere 
183 Ibidem. 
184 QPM, pp. 339-356. 
185 QPM, pp. 339-356. In particolare, è possibile riconoscere nel testo la concatenazione seguen-
te degli argomenti: discussione dell 'opposizione tra lavoro e desiderio (pp. 340-343); la relazione tra 
strumentalità e desiderio (pp. 343-346); l'ipotesi della catarsi come superamento dell'universo del 
desiderio (pp. 346-349); il mana come riflessione (pp. 349-352); lo zar e l'anima (pp. 352-354); il rap-
porto tra alterità e sovranità (pp. 354-356). Altra nota: gli autori cui Sartre fa qui riferimento sono 
Leiris (La croyance aux génies "zar" dans l'Ethiopie du Nord), Dumézil (Mitra-Varuna), Lacan (Les 
complexes familiaux dans la formation de l 'individu). 
186 Sinonimo di riflessione purificante. 
77 
CAPITOLO 2 
una "messa a tema" riflessiva del desiderio d'essere da parte dello stesso desiderio, 
in modo che esso paradossalmente prenda una distanza da sé e coincida con sé. Con 
questo doppio movimento (distanza-coincidenza), il desiderio smetterebbe di esse-
re causa dell'alienazione. Duplicandosi, esso troverebbe in sé la fonte della libertà 
originaria. Il desiderio si riconosce nell'Altro come desiderio alienato, si nega come 
tale e così coincide con sé nella sua purezza. Non è più un desiderio colto nella sua 
spontaneità originaria, ma è un desiderio che guadagna tale spontaneità ex post, in 
un secondo momento attraverso la negazione del suo doppio alienato. Però, se si 
ammette l 'uniformità (nell'alterità dell'Altro) del mondo primitivo, allora non c'è 
modo per sfuggire all'alienazione del desiderio, perché il movimento di ripresa di 
sé attraverso la negazione di sé viene impedito. Il mondo primitivo è un mondo in 
cui il desiderio è sempre in fuga da sé, verso l'Altro. Un 'aporia impedisce dunque 
il passaggio alla riflessione del desiderio, che metterebbe all'opera un cambiamen-
to del progetto d'essere al suo interno. È lo stesso Sartre a segnalarla: "E non ci sono 
più ragioni interne a questo mondo di cambiare prospettiva su di esso di quante ve 
ne siano, nella natiirliche Einstellung della fenomenologia husserliana, di praticare 
l'E1tOX'l1".187 Tuttavia, se c'è un modo per risolvere l'aporia, questo è il forzarla, 
mediante l'apertura di una breccia o di un passaggio. La forzatura dell'aporia è la 
mossa che Sartre compie per affrontare l'aporia del dono e l'impossibilità di trova-
re il dono autentico e generoso. Così, se il dono autentico e generoso è da sempre 
intrecciato con il dono perverso fino al punto di scomparire in questo, Sartre tenta 
di procedere su quella strada che porta allo scioglimento del nodo dei due doni e 
delle due libertà. 
Comunque, se il mondo è in equilibrio, cioè se non possiede in sé una disuguaglianza, 
nel senso hegeliano del termine, che ne produce la rottura[ ... ] e se non può fornire nes-
sun pretesto all'e1toxi], non per questo esso è meno interamente sospeso alla libertà. 
[ ... ] se vogliamo che la natiirliche Einstellung, pur restando senza diseguaglianza, 
comporti una via d'accesso [corsivo mio] verso l'E1tOXiJ [ ... ]occorre che l'E1tOXiJ sia 
già presente nella natiirliche Einstellung o, se si vuole, che la libertà incarnata sia 
penetrata dalla libertà assoluta.188 
Ci deve essere da qualche parte la possibilità di una catharsis del desiderio d'es-
sere,l89 che sarebbe per l'appunto il passaggio tra i due modi dell'essere (autentico 
e inautentico), o, come dice Sartre, 
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187 QPM, p. 346. 
188 QPM, p. 347,passim; traduzione con modifiche. 
189 QPM, p. 373. 
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... nel momento stesso in cui è più profondamente desiderio, il più freneticamente 
desiderio, la possibilità di un'altra via (d'altronde indistinta) resta aperta nel suo 
cuore. 190 
Attraverso questo passaggio - che Sartre ipotizza e che presume essere libero -
si arriva all'ultima parte della sezione, quella più notevole per la comprensione del 
senso della chance etica messa in gioco da Sartre nel confronto con l'antropologia. 
Se "l'universo del desiderio" primitivo è solo un riflesso delle struttura antologiche 
del desiderio d'essere, la via etica in antropologia si configura come un'analisi che 
può mostrare la possibilità di un altro progetto in seno all'essere, rispetto a quello 
d'appropriazione. Il dono rappresenta il nodo in cui i due progetti si intrecciano. È 
nel dono che occorre cercare la possibilità di una via che conduca alla disalienazio-
ne e alla fine dell'oppressione storica. Per questo l'esame delle strutture antologi-
che del dono deve precedere di fatto e di diritto qualsiasi esame storico e antropo-
logico. 
C) Analitica del potlàc 
Nessuna sopresa, all'inizio. Per studiare il nodo del dono, Sartre riprende la defi-
nizione data nell'Essere e il nulla al potlàc. Il potlàc è il dono che asserve l'altro. 
"Il Potlàc è la generosità alienante".l91 Ma bisogna anche notare che tutte le rela-
zioni che il potlàc implica (amicizia e inimicizia, generosità e asservimento, dono e 
credenza, interesse e disinteresse, rito e tecnica ecc.) sono indiscemibili.J92 Come 
lo si può spiegare? La risposta di Mauss è stata: il dono non è altro che tutto ciò 
indistintamente, perché è il fatto sociale totale per eccellenza. Ma Sartre non può 
accettare una simile soluzione, che in realtà sembra lasciare più problemi di quanti 
ne risolva. Vediamo dunque quali sono i passi che compie per articolare delle distin-
zioni interne al concetto di dono e correlate alla duplicità della libertà. 
Sartre concatena tre momenti, che sono collegati l'uno all'altro. Cerchiamo di 
distinguerli. 
l) Il primo momento è un rovesciamento apparente dell'essenza antologica del 
potlàc. Quando Sartre afferma che "antologicamente il dono è gratuito, non moti-
vato, disinteressato", 193 non fa nient'altro che supporre la presenza di tale dono 
prima del dono alienato, che viene identificato con il potlàc. Dunque, egli presenta 
una distinzione concettuale tra ilpotlàc da una parte (il dono inautentico) e il dono 
propriamente detto (il dono buono e generoso). Oltre a essa, Sartre separa anche il 
190 QPM, p. 348. 
191 QPM, p. 356. 
192 Ibidem. 
193 Ibidem. 
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piano dell'etica da quello dell'economia.I94 "Se non fosse gratuito e disinteressato, 
sarebbe un contratto",l95 Allo stesso modo, questo dono antologicamente "puro" è 
trasmissione, o passaggio di proprietà. Come nell'Essere e il nulla, ciò che è tra-
smesso è un'immagine, addirittura un'opera in quanto immagine di me stesso. Solo 
che questa volta essa non è più magia o incantesimo (per quanto nulla impedisce 
che lo possa diventare). Vedremo in seguito in che modo Sartre utilizzerà questo filo 
conduttore maggiore del dono. Per il momento è sufficiente considerare come inten-
de, da questo punto di vista, i concetti correlati di reciprocità e di reconnaissance, 
sia nel senso di "riconoscimento" hegeliano (Anerkennung), sia nel senso morale di 
"riconoscenza": 
Donare è fare esistere il mondo affinché l'altro lo consumi. È conferire al mondo un 
senso umano. Così la mia libertà, svincolandosi, trova un'altra libertà di fronte a sé. Il 
dono presuppone una reciprocità di reconnaissance. Ma questa reciprocità non è reci-
procità di doni [corsivo mio]. Poiché con il dono io tratto l'altro come libertà, è oppor-
tuno che a sua volta l'altro, affinché questa reconnaissance abbia luogo nella dimen-
sione della verità, mi riconosca riconoscendolo. Questa reconnaissance si fa nella e 
con la pura accettazione del dono. Ma quest'ultima, se è libera e fiera come dovrebbe, 
implica semplicemente che io riconosca che il dono non è stato provocato da un inte-
resse, che è una pura libertà che ha creato il mondo per me, installando così il rappor-
to interumano. È il senso della virtù della reconnaissance [corsivo di Sartre ]. 196 
Passo straordinario, in cui Sartre fa scivolare la semantica della reconnaissance 
dal registro antologico a quello etico, dalla lotta per il riconoscimento tra le coscien-
ze alla virtù della riconoscenza, senza interesse e senza scambio. Per di più, si pro-
fila una gerarchizzazione capitale tra le forme del dono in relazione alla libertà. Se 
il dono da una parte presuppone la reciprocità del riconoscimento - il che vuol dire 
che esso si dispiega a partire dal legame intersoggettivo originario- d'altra parte è 
vero che tale reciprocità non esige lo scambio dei doni. Dunque, questo non sareb-
be che una forma non-essenziale dell'intersoggettività. Ancora una volta viene sot-
tolineata la priorità dell'antologico sull'economico in senso ristretto. 
2) Il secondo momento è il ripiegamento del piano dell'etica, che viene presup-
posto come soggiacente le forme alienate dei rapporti umani, sul piano dell'antro-
pologia e, per estensione, della storia.I97 In effetti, se il dono autentico dipende dalla 
194 Conformemente al fine proprio delle "Conclusioni" del Saggio sul dono, come era stato prima 
detto. Cfr. supra, 2.2. 
195 Ibidem. 
196 QPM, p. 357, traduzione modificata. 
197 QPM, p. 357: Donando, "io mi pongo[ ... ] al di sopra di tutti i tipi di universo in una specie di 
assoluto al di là delle epoche, un assoluto non storico". 
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relazione antologica tra il per-sé e l'altro e se questa relazione è alienata fin dalla 
sua apparizione, allora il dono non può che essere a sua volta alienato: " .. .il rapporto 
originario dell'altro a me stesso è già alienazione".I98 Il cuore del dono è intaccato 
da un'alterazione, fin da quel primissimo momento in cui non lo si può rifiutare. È 
questa alterazione generare la concatenazione dei tre obblighi messa in luce da 
Mauss_199 Quello che Sartre sostiene, dunque, è che il circolo dello scambio non è 
che una degenerazione di un dono "puro" ed extra-storico. La necessità della resti-
tuzione circolare del dono con il contro-dono dipende da un'alienazione che si col-
loca da sempre nel cuore del dono, nella sua essenza, nella sua proprietà più pro-
pria, cioè nella sua intimità, che così viene espropriata affinché sia riappropriata. 
Con ciò, ogni reciproca relazione umana di libertà non può che alterarsi nella spi-
rale infinita dei rapporti tra il signore e il servo di Hegel. "Così il dono diventa 
un'impresa premeditata di alienazione, non con la violenza ma al contrario con la 
generosità".200 Quest'impresa è segnata dalla trasmissione dell"'immagine narcisi-
stica che mi possiede".20I Eccoci dunque riportati al punto di partenza, cioè al pro-
getto antologico di appopriazione immaginaria. Ciò che si profila, dunque, è un 
nuovo circolo, che riproduce il circuito narcisistico del desiderio d'essere. Sartre 
tenta di individuare il punto in cui esso si interrompe. 
3) Il terzo momento concerne la scoperta dell'ambivalenza fondamentale e ori-
ginale del dono. Dato il circolo del dono, Sartre è obbligato a discernere le sue due 
strutture, perché senza l'ipotesi di una libertà originaria alterata in se stessa non ci 
sarebbe neppure alienazione né obbligo né scambio. È necessario allora che il dono 
sia ambiguo. La definizione della sua ambiguità sottolinea i differenti livelli che ne 
compongono la figura. Innanzitutto c'è una prima struttura, esaminata in relazione 
alla generosità originaria, che dà luogo a un incrocio tra la solidarietà originaria e 
l'asservimento: 
Ma notiamo l'ambiguità del dono, perché si tratta anche nella sua struttura profonda 
di una generosità che fa apparire la libertà reciproca per doppia reconnaissance e 
l'essenzialità dell'umano sulla distruzione dell'universo. In altre parole c'è una dop-
pia struttura: l o struttura profonda di solidarietà; 2° struttura secondaria e manifesta 
di asservimento reciproco dell'Altro con l'Altro, con sfida.2o2 
198 QPM, p. 358. 
l99 QPM, 358 e sgg. Cfr. in particolare p. 360 : "il carattere obbligatorio del Dono: è senz'altro la 
mia libertà che si afferma donando, ma come onnipotenza in me dell'Altro. E, lo abbiamo visto, l'ob-
bligo è l'Altro nello Stesso". 
200 QPM, p. 360, con modifiche. 
201 QPM, p. 361. 
202 QPM, p. 363, con modifiche. 
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Poi c'è una seconda struttura, che mostra le differenti "figure" del dono: 
L'ambiguità proviene dal fatto che si dona nella libertà per la libertà e per affermare 
l'essenzialità dell'uomo, e al tempo stesso per incatenare, per appiattire, per limitare 
con un destino la trascendenza dell'altro. Non si tratta di due accezioni che possono 
essere delineate successivamente ma di due aspetti simultanei del dono. La struttura 
"liberazione-gratuità" è il nucleo interno, è la "coscienza non-tetica (del) dono". 
Anche nell'elemento sfida c'è la struttura "contestazione", nel senso che la struttura 
essenziale e prima della contestazione è la coscienza non-tetica di essere ciò che non 
si è e di non essere ciò che si è. Infine la struttura "Distruzione-Creazione" fa appa-
rire il duplice aspetto della libertà.203 
Se il dono ha contemporaneamete il ruolo del tratto che permette e garantisce la 
reconnaissance reciproca tra le libertà e quello che trasforma questa mutua recon-
naissance in dialettica dell'alienazione, il compito proprio di un pensiero "etico" 
del dono è la comprensione del piano più profondo, più nascosto e anche più neces-
sario della doppia struttura, quel punto in cui c'è effrazione della circolarità. Ma che 
cosa accade quando questo piano non è accessibile in quanto tale e, di conseguen-
za, il dono non può essere definito nella sua essenza più intima ed "etica"? Il risul-
tato è un'indecidibilità: che cosa sia il dono, non lo si può dire. Certo il suo statuto 
è fondamentale, perché esso è una "fonte originaria", in quanto fatto sociale totale, 
ma è anche tale da sottrarsi all'unità del concetto. È forse un non-concetto, o un 
concetto il nucleo è complicato fin dall'origine. Esso lascia vedere un vuoto attor-
no al quale si dispongono le sue molteplici sfaccettature. 
In modo che l'ambiguità del Potlàc è di lasciare indeciso se è proposta di amicizia o 
di sfida - e se l'Altro di fronte a me è trattato da amico o da nemico. Le nozioni di 
amicizia e di inimicizia hanno appunto la stessa fonte originaria, come la nozione di 
sfida e quella di contratto, come quella di guerra e di pace.204 
Il dono è forse un altro nome della rerum concordia discors. Ma questo nome 
marca anche un'impossibilità, quella del dono generoso. Attorno a questo luogo 
vuoto, tutte le relazioni possono cambiare di posto. 
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Dunque il dono è struttura ambivalente con perpetua instabilità: nato forse origina-
riamente da un desiderio contrattuale tra due libertà, esso diventa tentativo di asser-
vimento magico e di nuovo si contesta a questo livello con la coscienza non-tetica· e 
con la riflessione. E a seconda che muti in un modo o nell 'altro, muta l'uomo difron-
te: è amico, è nemico, è schiavo. E ciascuna di queste nozioni passa nell'altra senza 
che ci sia un arresto possibile.205 
203 Ibidem, traduzione modificata. 
204 QPM, p. 363, con modifiche. 
205 QPM, p. 364, traduzione modificata. 
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Questa danza tra i termini delle relazioni che compongono il concetto di dono è 
anche la contestazione di qualsiasi relazione fissata nel circolo dei tre obblighi. C'è 
dunque ancora un rovesciamento, ed è il momento della festa o della sfida "che è 
rischio e gioco".206 Si tratta sempre delpotlàc, ma il suo senso è l'opposto di quel-
lo definito in precedenza. Potremmo forse definire "etico" questo momento, in cui 
per mezzo del dono la libertà svela la sua verità come libertà originaria, al di qua di 
ogni appropriazione? 
La libertà, quindi, fa nascere il rischio per svelarsi come libertà. Allo stesso tempo la 
sfida è gioco: è rottura con lo spirito di serità, dispendio, annientamento, passaggio 
all'aspetto della festa . La festa è infatti la liberazione dallo spirito di serietà, il 
dispendio delle economie, la rovina della gerarchia e dell'assorbimento dell'Altro da 
parte del Medesimo, dell ' oggettivo dall'intersoggettività, dell'ordine dal disordine. 
Sarà in seguito l'apocalisse come uno dei tipi estremi di relazione interumana.207 
Nella sua molteplicità di figure e di rovesciamenti di piani c'è variazione del 
dono, come se questo non potesse essere riconosciuto in una forma specifica o come 
se non avesse una propria essenza. Il dono si trasforma, muta, cambia di posto senza 
sosta. Appena cambia di posto, viene trasformata la relazione tra i soggetti: con-
tratto, scambio, sacrificio, riconoscimento, riconoscenza, tutto questo è compreso e 
al tempo stesso presupposto nel dono in quanto fatto sociale totale. Se il dono non 
ha un senso proprio, è necessario vedere in queste affermazioni di Sartre sia l'indi-
ce di un 'aporia insuperabile, che impedisce la de-finizione del dono (e di conse-
guenza la definizione di un'etica del dono nei suoi rapporti con l'ontologia, ovvero 
i limiti, i confini, tra l'una e l'altra), sia l'indice di un'impossibilità a definire che 
cos'è il dono, il dono generoso in primo luogo. 
Se l'oppressione era il dato di partenza che occorreva negare per giungere dia-
letticamente al riconoscimento della libertà fondamentale, qual è allora la conclu-
sione che scaturisce dai rovesciamenti del "concetto senza concetto" di dono, con-
siderato nei suoi rapporti con l' oppressione? La conclusione è una nuova forma di 
aporia, che assume nuovamente la figura di un circolo da cui sembra che non si 
possa uscire.zos È ciò che Sartre chiama "il circolo vizioso dell'alienazione e del-
l' oppressione", che vanifica, rendendola illusoria, ogni prospettiva di trasformazio-
ne profonda del progetto d'essere, ogni possibilità di conversione: 
206 QPM, p. 362. 
207 Ibidem, traduzione modificata. 
208 Sartre la qualifica come un evento "analogo alla caduta originale" (QPM, p. 371). Ma cfr. 
anche la "caduta originale" in relazione allo sguardo in EN, p. 336. 
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.. .l'uomo è dapprima presente a se stesso come altro. L'apparizione dell'uomo nel 
mondo è peccato contro la libertà, per alienazione. Finché l'uomo non uscirà dalla 
fase di alienazione, tutti i tentativi per affermare la sua libertà saranno ripresi da die-
tro, alienati, e finiranno in oppressione. Ma c'è qui un circolo vizioso che non invita 
ali' ottimismo, poiché l'alienazione perpetua l'oppressione ma l'oppressione perpe-
tua l'alienazione.209 
Qui il circolo non si interrompe, non lascia intravvedere nessun cammino possi-
bile al di fuori di esso. E questo rimando circolare tra l'alienazione e l'oppressione 
sembra essere l'esito più coerente dell'antologia dell'Essere e il nulla. Ne è pro-
priamente il culmine. 
4. La seconda chance dell 'etica, o "la morale della generosità" 
Se l'analisi antropologica del dono sfocia nella figura metastabile del circolo 
vizioso dell'alienazione e dell'oppressione, e se dunque il passaggio attraverso la 
donazione nel suo senso arcaico si rivela un'aporia, una chance senza chance o una 
possibilità impossibile, a Sartre tuttavia restava un'altra via a disposizione. Questa 
via si apre in effetti là dove sembrava che il cammino si richiudesse ancora in un 
altro circolo, quello del sadomasochismo nelle relazioni intersoggettive. 
L'esempio della generosità, impiegato da Sartre nella IV parte dell'Essere e il 
nulla, e la formulazione del suo senso antologico (''Donare è asservire"), rinviava 
infatti alla dimensione intersoggettiva del per-altri. 
La pubblicazione postuma dei Quaderni per una morale ci permette di compren-
dere sia la portata di quel rinvio sia il suo senso in relazione alla possibilità di un'e-
tica della generosità. Nella sezione del Quaderno II dedicata all'analisi delle condi-
zioni della conversione, al punto 4 Sartre fa riferimento alle strutture antologiche del 
per-sé. Prima di mostrare come il soggetto organizzi la creazione di un mondo e la 
doni agli altri, Sartre rovescia con un movimento rapido ma decisivo la descrizione 
antologica dell'altro. Si tratta di considerare gli altri come "creature rivelate" per 
mezzo della mia esistenza e non come sguardi sfuggenti che rivelano a me stesso la 
mia esistenza al di fuori di me stesso, nel mondo, e così me la sottraggono, privan-
domi della mia libertà, come mostrano le descrizioni condotte nell'Essere e il nulla. 
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Infatti una delle strutture del Mit-sein consiste nel rivelare l'Altro nel mondo. 
Nell'Inferno delle passioni (descritto in EN) questa rivelazione dell 'altro è concepi-
ta come puro superamento [ ... ]. Ma ciò che voglio sottolineare qui è che in quell'in-
ferno c 'erano già generosità e creazione. ZIO 
209 Ibidem, con modifiche. 
210 QPM, pp. 481-482, con modifiche. 
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È un'indicazione molto preziosa. Perché in primo luogo può riferirsi al terzo 
momento tra le "figure" del dono in Sartre, cioè alla "distruzione-creazione"; in 
secondo luogo rompe lo schema circolare del modello quasi-hegeliano dell'inter-
soggettività e manifesta una dimensione soggiacente che ne è allo stesso tempo la 
sua condizione pre-ontologica. È con l'analisi di questa condizione che Sartre ricor-
re ancora una volta al dono, alla donazione e a un movimento che viene chiamato 
"generosità". 
Se nell'inferno del per-altri è presente una generosità che sfugge al progetto 
d'essere, nel cuore della dialettica dell'appropriazione deve trovarsi una specie di 
contromovimento, non tanto nella forma di un'espropriazione del proprio (o nelle 
forme dell'alienazione) che privilegi l'estraneità dell'altro, ma di un'ex-appropria-
zione che sia al tempo stesso la condizione dell'appropriazione e dell'espropriazio-
ne. Questo contromovimento, se c'è e se ha luogo nell'Essere e il nulla, sarebbe una 
specie di "salto" che rende problematica la scansione che regola il rapporto tra in-
sé e per-sé e l'ordine stesso del progetto ontologico, che destina il per-sé a com-
piersi come totalità, dal momento che metterebbe in discussione la circolarità dia-
lettica. 
Indietreggiamo allora alla III parte dell'Essere e il nulla, e precisamente a quei 
passi del capitolo l in cui Sartre descrive "il primo atteggiamento verso altri: l'a-
more, il linguaggio, il masochismo".21I Il dono è introdotto da Sartre attraverso una 
metafora, di cui non si potrà non notare l'importanza nella dialettica del desiderio 
amoroso. Essa apre una prospettiva ontologica, la "generosità", che è soltanto deli-
neata, per rimandi e in negativo, dall'architettura dell'opera. 
Ecco come Sartre, in un passo complesso, descrive il dono come metafora di un 
doppio movimento, composto dal ricevere e dal donare: 
Infatti, nella misura in cui il sorgere della libertà fa sì che un mondo esista, io devo 
essere, come condizione-limite di questo sorgere, la condizione stessa del sorgere di 
un mondo. Devo essere colui la cui funzione è di fare esistere gli alberi e l'acqua, le 
città e i campi e gli altri uomini, per donarla in seguito ali 'altro [corsivo mio] che li 
dispone in mondo, proprio come la madre, nelle società matronimiche, riceve i tito-
li e i nomi, non per conservarli, ma per trasmetterli immediatamente ai suoi figli. 212 
Come interpretare questo periodo apparentemente descrittivo e quasi lirico nella 
rappresentazione dell'amore? Quale funzione deve essere riconsciuta alla metafora 
211 EN, pp. 414-430. Può essere, a questo proposito, notata un'altra analogia tra l'Essere e il nulla 
e i Quderni. Si tratta di un passo in cui Sartre definisce sia il potlàc sia lo scambio dei doni (dunque 
anche la circolarità del dono e del contro-dono) come aventi la stessa struttura dell'amore così come 
questo è descritto nell'Essere e il nulla. Cfr. QPM, pp. 362-364. 
212 EN, pp. 419-420, con modifiche. 
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da cui il periodo acquista senso? E soprattutto, come concepire l'amore in termini 
di appropriazione, secondo la dialettica del per-altri, quando qui si parla di dono, di 
dono e di trasmissione, dunque di filiazione, di riconoscimento e di eredità? E come 
non sottolineare che ciò che viene riconosciuto, affinché sia trasmesso, è appunto 
un nome? 
Se si considera la prima parte del periodo, è l'amore che fa apparire, lascia mani-
festare un mondo che non è ancora mondo, un sostrato non sostanziale dell'essere 
che non ha ancora ricevuto la sua forma, dunque una nervatura nascosta che è messa 
in luce da un movimento che si destituisce da sé: in breve, la metafora dell'amore 
significherebbe il portare il mondo ali' esistenza, nel senso più letterale di questa 
frase. Questo movimento si cela mostrando un paesaggio ancora senza linee né con-
tomi. È la materia, la hyle, che è tratta dall'oscurità grazie all'apertura dell'esisten-
za. La hyle agisce qui da "terzo" che permette, come la chora platonica, che un 
mondo sia forgiato. Si tratta di una specie di "mediazione senza mediazione" che in 
Verità ed esistenza- il breve scritto coevo ai Quaderni- prenderà un carattere ope-
rativo come sintesi finita di in-sé e per-sé. 
Questa mediazione tra il mondo e l' essere bruto (l'il y a) ha la sua condizione 
nel donare. La mediazione lascia-essere l'essere, o anche fa essere l'essere come 
donazione, cioè attraverso la sua scomparsa, donando un ancora-senza-forma che 
l'altro "dispone in mondo". Mediazione che non si conserva, che non economizza 
né stabilisce la legge di un'economia, il donare è piuttosto la condizione an econo-
mica dell'apparire dell'essere, forgiato in mondo da una legalità estranea, cioè dalla 
legge della libertà dell'altro. In questo, è come se il movimento del donare ad altri 
uscisse dalla sua oscurità e dal suo silenzio, attendendo che l'altro, come il demiur-
go platonico del Timeo, gli dia senso e forma. 
Occorre notare che questo movimento di donazione - il lasciar-essere come 
donazione- viene descritto da Sartre come femminile. Esso appare rapidamente per 
nascondersi dietro il velo del paesaggio che è lasciato-essere e che diventerà 
mondo.213 Il movimento non trattiene a sé il lasciare-essere per donargli una forma, 
o per impadronirsi di esso. Non c' è proprietà dell'esistenza, ma al limite la salva-
guardia di un dono che deve essere trasmesso. Altri riceve un dono per trasmissio-
ne. Ciò che definisce la donna, la madre, è appunto la donazione di ciò che non può 
essere conservato come proprietà, ma che, appartenendole come la sua proprietà più 
intima - il nome, in una società matronimica - occorre che sia donato, ceduto, tra-
smesso. La madre scompare dietro i titoli e i nomi che ella porta e che dona ai figli . 
213 Bisognerebbe studiare questa donazione come apertura e farsi-mondo-per-altri con riferimen-
to all ' analisi heideggeriana del Geviert e all 'opposizione tra Terra e Mondo nella conferenza del1935 
su L 'origine dell 'opera d'arte. Potrebbero essere trovati, come sempre tra Sartre e Heidegger, prossi-
mità e dissidi. 
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La madre dona, dopo aver ricevuto. Trasmette, ma per donare occorre che riceva: è 
il tratto di unione tra le generazioni, come indica una trasformazione di questa 
metafora in Verità ed esistenza.214 
Il filo conduttore del femminile è così legato a quello del circolo del donare-rice-
vere. Il ricevere garantisce la trasmissione, cioè il dono. Tuttavia, esso appare non 
comparabile al "fare-esistere" del mondo. Che cos'è infatti il ricevere, questo stra-
no dono, il "fare-esistere" o il "lasciar-essere" per altri? E che cos'è questo amore 
che Sarte chiama "trasmissione", come se fosse un "donare ciò che non si ha", 
secondo la formula che Lacan prenderà a prestito da Heidegger?215 
Proviamo a seguire i due fili che compongono metafora, quello della femmini-
lità e quello del ricevere. 
A) La femminilità 
Che la metafora abbia nel femminile, addirittura nel materno, la sua risorsa, è 
mostrato dalla lettera del testo di Sartre. Ma questo aspetto del femminile deve esse-
re concepito nell'economia della descrizione sartriana dell'amore. Questa, infatti, 
viene condotta secondo un punto di vista maschile- la prima persona, l"'io" sog-
getto delle descrizioni, l'osservatore-fenomenologo, è al maschile - o tutt'al più 
neutro,216 come se nelle pagine sull'amore Sartre avesse per fine una descrizione 
dell'amore al di qua della divisione dei generi, che appare come del tutto indipen-
dente dalla definizione dei "ruoli" tra l'amante e l'amato. In questo caso si potreb-
be pensare che si tratti di una specie di "neutralizzazione" della differenza sessua-
le.217 
214 Cfr. infra, B) Ricevere. 
215 Sul senso di tale definizione dell'amore cfr. infra, il cap. 4, dedicato a Lacan. 
216 È evidente allora la forzatura della traduzione italiana, che opera una specie di "sessualizza-
zione" secondaria e strumentale alle descrizioni di Sartre, applicando la differenza dei generi là dove 
nel testo francese essa non è marcata. Che questa marcatura sia assente (e che dunque si faccia nota-
re proprio per questa sua assenza) non è un caso: anzi, sarebbe il sintomo di una descrizione propria-
mente filosofica di un amore che si definisce in primo luogo al maschile, come philein. 
2 17 Questa "neutralizzazione" sarebbe però in contraddizione con l'accusa rivolta da Sartre a 
Heidegger, il quale avrebbe dimenticato che il Dasein è incarnato e dunque sessualmente differenzia-
to. D'altronde, per ciò che riguarda qui il problema e l'eventualità di una "neutralizzazione" della dif-
ferenza sessuale, si potrebbe dire che il per-sé, considerato astrattamente, non è in grado di assumere 
la distinzione di genere. Tale distinzione non sarebbe antologica. Tuttavia, ciò è per l'appunto il rim-
provero che Sartre muove a Heidegger. Sul problema della sessualità e del desiderio sessuale, Sartre 
nota che "Heidegger, in particolare, non vi fa la minima allusione nella sua analitica esistenziale, di 
modo che il suo Dasein ci appare come asessuato" (EN, p. 434). Qui non posso che accennare all'am-
piezza e alla portata della questione, ricordando che Derrida vi ha dedicato delle lunghe analisi in alcu-
ni saggi incentrati sulla nozione di Geschlecht (DERRIDA 1992). 
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Tuttavia il soggetto-osservatore non può che identificarsi con la donna, con la 
madre, appunto, per comprendere che cosa accade quando si dona. Rovesciamento 
improvviso e spaesante, l 'assunzione dell'altro genere, del genere del! 'altro, avvie-
ne con la velocità di un colpo d'occhio, nell'istante in cui l'identità del soggetto è 
rimessa in gioco. Ed è l'istante in cui questi (''questi"? È ancora possibile, oltre che 
lecito, utilizzare ancora questo pronome?) descrive la condizione del progetto d'a-
mare. Ovvero la donazione come condizione dell'amore. 
È proprio una strana logica quella che Sartre mette all'opera con la metafora in 
questione. La metafora comporta una dimensione unheimlich che fa tremare l 'iden-
tità del soggetto. Se si cerca di formulare tale logica in modo abbreviato, si rimane 
stupiti dal paradosso che sfigura il genere: "Io devo essere colui ... così come la 
madre ... ". Si può riconoscere in questa metafora, forse, un piccolo "colpo di dono" 
del testo? 
Questa metafora sorprende. Essa si apre e si chiude nel tempo di un istante, il 
tempo di un "gioco" liberatorio, come Sartre dice dell'ironia in Kierkegaard.218 La 
metafora lascia apparire rapidamente una scena differente, in cui si è chiamati e in 
cui c'è del dono. Certo, la scrittura di Sartre, dopo questa smagliatura, riprende a 
filare, si ordisce velocemente per approssimarsi, nel giro di qualche riga, a recon-
naissances più sicure. La dialettica dell'amore è allora "normalizzata", per così 
dire, e resa equivalente alla lotta per il riconoscimento, allo hegeliano Kampf um 
Anerkennung del signore e del servo. L'equivalenza appare poco più sotto. "Ciò che 
il signore hegeliano è per il servo, l' amante vuole esserlo per l'amato".219 Sartre 
prende tutte le sue precauzioni per una traduzione in termini hegeliani della dialet-
tica dell'amore. Questa relazione, che per altro egli definisce come analogia, ha 
come fine di ristabilire il ritmo delle descrizioni. Il piccolo "colpo di dono" scom-
pare, anche se i suoi effetti non smettono di propagarsi. Non si fanno attendere né 
due pagine dopo né dopo qualche anno, come possiamo ora e a posteriori ricono-
scere. In entrambi i casi si tratta di pensare il dono assieme a una voce, a un appel-
lo . 
Nella Conclusione dell 'Essere e il nulla Sartre definisce la coscienza- e qui si 
deve intendere il cogito nella sua pre-riflessività- come "appello d'essere".220 Su 
questa metafora si gioca una parte rilevante del senso dell'opera. Nella sua archi-
tettura essa può essere concepita come un punto critico. A partire da essa, infatti, si 
sviluppa il discorso etico-antologico del Quaderno II sulla questione della conver-
sione. Non si tratta di una conversione morale o, come si è anche equivocato, della 
21 8 EN, p. 644. 
21 9 EN, 420, con modifiche. 
220 EN, p. 685, dove però si traduce "appel d 'étre " con "richiamo d'essere". 
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definizione di un quadro normativo che riuscisse a garantire la fondazione di 
un"'etica esistenzialista".22I Piuttosto, e direi anche al contrario, Sartre con la 
metafora dell'appello fa segno verso una dimensione dell'esperienza che tende a 
sottrarsi alla mondanizzazione. Allo stesso tempo è difficile rappresentare questa 
dimensione in termini di valore o di norma positiva, come dimostra il punto 2) del-
l' analisi della conversione nel Quaderno II. Là Sartre parla di una "trasformazione 
radicale del progetto riflesso".222 In un passo assai complesso, Sartre delinea le due 
forme del progetto. Da una parte ci sarebbe il progetto antologico, che mira alla 
totalità dell'in-sé-per-sé e sarebbe dunque progetto di appropriazione e di identifi-
cazione. D'altra parte lo svelamento dell'essere consisterebbe nell'assunzione del 
nulla che il per-sé non è, affinché l'essere sia come mondo. Questo svelamento del-
l' il y a antologico è un atto di risposta all'appello dell'essere. Esso si inscrive in 
una doppia generosità: da una parte quella dell'essere che si dona, dall'altra quella 
del per-sé che si dona in quanto nulla affinché l'essere divenga mondo. 
La dimensione di generosità non rientra nel registro morale e normativo se non 
a condizione di eccederlo. La "morale della generosità" appare più come una 
dimensione etica della donazione dell'essere e del dispiegamento estatico della tem-
poralità del per-sé. È l'ek-sistenza, nel suo flusso pre-riflessivo, che è in sé genero-
sità. "La mia esistenza è, perché è chiamata. E in quanto io la assumo questa esi-
stenza diventa pura generosità".223 
L'ek-sistenza dona: essa rivela un essere ancora privo di ogni determinazione, 
come l'essere "brut et sauvage" di Merleau-Ponty, e che si manifesta come contin-
genza ingiustificabile. È il de trop sartriano, ciò che eccede il dominio del principio 
di ragione. Ma, allo stesso tempo, non è l'apparizione di un insensato. Piuttosto, è 
la condizione "materiale" di ogni senso e di ogni forma: l'in-sé che si dona. Questa 
donazione è anche "bontà", come vedremo tra poco, secondo dei prestiti da un les-
sico teologico secolarizzato che esprime ciò che c'è. 
La dimensione dell'amore in quanto dialettica delle libertà è rappresentata su 
questa scena che rimane nascosta. L'amore come appropriazione e conflitto224 si 
nutre di questa dimensione etica dell'essere che si dona. È dunque bontà infinita e 
senza condizioni, sempre anteriore a ogni condizione. 
Io sono perché mi prodigo. Queste vene amate sulle mie mani, è per bontà che esi-
stono. Ed è bontà che io possa avere degli occhi, dei capelli, delle sopracciglia, che 
22 1 Questa è un'impostazione tipica della critica anglosassone. Ricordo qui, en passante per esem-
pio, i lavori di WARNOCK (1967), ANDERSON (1979), DETMER (1988). 
222 QPM, p. 467. 
223 EN, p. 421. 
224 Cf. EN, p. 416,passim. 
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prodigo instancabilmente in un'effusione di generosità a quel desiderio infaticabile 
che l'altro si fa liberamente essere.zzs 
Dono come bontà, generosità ab-so/uta dall'obbligo a restituire, il dono come 
dono generoso lascia intravvedere l'enigma della trasmissione. Questo ci conduce 
al secondo filo conduttore, quello del ricevere. 
B) Ricevere 
L'uso della metafora del femminile o del materno mette in relazione due piani. 
Sul primo piano si sviluppa l'ordine antologico dell'Essere e il nulla, in tessuto sulla 
trama della metaforica della visione, della specularità, della riflessione, della feno-
menologia dello sguardo e dell'immaginario, infine dell'antologia del desiderio 
d'essere. Il secondo piano è nell'Essere e il nulla subordinato al primo e riguarda 
quella che può essere definita, in modo ampio, la "dimensione simbolica", quella 
della parola e del linguaggio, in cui entra la metaforica dell'appello. Essa tuttavia 
sembra appena accennata. In realtà è l'architettura dell'opera che ne postula la 
necessità. 
La metafora della madre proviene dal discorso dell'antropologia.226 Ma ripor-
tarla interamente a esso e considerarla dunque come un artificio retorico per ornare 
l'argomento filosofico, sarebbe ridurne l'importanza. Come comprendere allora il 
senso di questa metafora e la relazione che Sartre istituisce tra la donazione del-
l'essere e la trasmissione del nome e dei titoli? Il ricevere è il nucleo della metafo-
ra. Infatti, il soggetto che si paragona alla madre non riceve niente. Tuttavia dona 
all'altro, si dona all'altro per niente, e questo vuol dire che si dona interamente, 
completamente, senza riserva, non riservandosi niente e senza attendere di riceve-
re. Donare è donare per niente. L'espressione donare per niente può significare qui, 
da una parte, ciò che è senza ricompensa, senza scambio, dunque in un modo del 
tutto disinteressato: è il registro etico, di un'etica che non prevede norma o condi-
zione: d'altra parte non si può dimenticare che in Sartre si deve pensare il "niente" 
determinato come subordinato al nulla: dunque non vi sarebbe donazione senza 
nulla, senza il mio stesso nulla, del nulla che io sono in quanto per-sé: ed è questo 
il registro antologico. 
225 EN, p. 421. 
226 Questa metafora, il piccolo cammeo che Sartre inserisce nel testo dell'Essere e il nulla provo-
ca uno strano effetto di distorsione sulla recezione e sulla cronologia delle opere. Qualche anno dopo 
l'apparizione dell'Essere e il nulla, cioè nel 1947, Lévi-Strauss pubblica il suo primo grande lavoro, 
Le strutture elementari della parentela. La presenza, anche se non tematizzata in quanto tale, dei gran-
di temi dell'antropologia inseriti nel corpus filosofico dell'Essere e il nulla dimostrano che il con-
fronto tra Sartre e l'antropologia deve essere anticipato a ben prima dell'ondata strutturalista e prima 
anche delle tesi della Critica. Il "laboratorio" filosofico "privato" di Sartre, di cui i Quaderni sono un 
esempio, testimonia di questo continuo confronto. 
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La donazione di sé lascia esistere qualcosa che è il diventare-mondo per l'altro. 
Il per-sé riceve forse qualcosa, prima di donare all'altro? Non propriamente. Non 
c'è donazione originaria per il per-sé in quanto nulla, poiché non c'è dono che lasci-
essere il per-sé come ciò che non è, cioè la sua ek-sistenza. Non si tratta di un dono 
di un soggetto che è supposto essere assoluto, onnipotente, infinito, che per bontà 
doni qualcosa a una creatura finita, limitata, mortale. L'esistenza non è il dono di un 
dio ai mortali. L'esistenza è gratuita. È la sottolineatura di questa totale gratuità 
dell'ek-sistenza, che Sartre chiama "contingenza", ciò che assicura il discorso filo-
sofico sartriano da qualsiasi compromissione con la teologia. Allo stesso tempo 
mostra in che modo l'antologia dell'Essere e il nulla è di continuo esposta al peri-
colo di un rovesciamento in una me-anto-logia che trova le sue risorse nella sintesi 
impossibile di in-sé e per-sé. 
Un punto avvicina e allontana contemporaneamente la portata del ricevere 
rispetto alla leggi simboliche dello scambio che Mauss aveva definito nel Saggio 
sul dono. Quando utilizza la metafora della madre e della trasmissione dei nomi, 
Sartre richiede e autorizza ciò che la psicanalisi esistenziale rifiuta ed esclude, 
ovvero la grande scoperta maussiana del triplice obbligo a ricevere, donare, resti-
tuire. Al contrario, una volta assunta la legge della trasmissione simbolica attraver-
so il ricorso all'antologia, ciò che si profila è una forma di donazione incondizio-
nata che si sottrae a qualsiasi circolarità dello scambio. Per comprendere che cosa 
significa questa legge incondizionata della donazione, dobbiamo seguire un poco le 
trasformazioni della metafora sulla base di un concetto, quello di creazione, che era 
già presente nel passaggio sull'amore e che è legato al problema della conversione 
all'autenticità nel secondo Quaderno.227 
La coscienza autentica [ ... ] coglie se stessa nella sua struttura più profonda come 
creatrice. Essa fa che nel suo sorgere ci sia un mondo, non può vedere senza svelare 
e svelare [ ... ] è creare ciò che è.228 
Il ricorso sartriano alla prospettiva della creazione non è che uno sviluppo del-
l'analisi della conversione all'autenticità, come se non fosse possibile essere auten-
tici, e dunque sfuggire alla dimensione dell'inautenticità o "malafede", senza rico-
noscersi come creatori. 229 
227 Non mi è qui possibile analizzare e discutere per esteso il trattamento della conversione nel 
Quaderno II, perché il testo avrebbe bisogno di una lettura precisa in riferimento ai problemi che 
Sartre indica. 
228 QPM, p. 530, con modifiche. 
229 Dalla chiarificazione delle relazioni tra conversione, esistenza autentica, dono e creazione, 
dovrebbe essere analizzata la sezione del Quaderno II dedicata alla critica della concezione che 
potrebbe essere definita "ontoteologica" della creazione, e all'abbozzo di quella che dipende dalla con-
versione del progetto ontologico. Cfr. QPM, p. 496 e sgg. 
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In breve, la conversione non è che la cerniera tra una dimensione ontologica del 
per-sé che potrebbe eccedere l'universo del desiderio d'essere e una dimensione 
estetica che ha senza sosta bisogno di fondarsi nella libertà originaria del per-sé. In 
questo modo si ritrovano due grandi fili conduttori del pensiero di Sartre: l'esigen-
za etica da una parte, il problema estetico dall'altra. Prima di affrontarli sintetica-
mente, vorrei prendere brevemente in considerazione l'aspetto di generosità conte-
nuto nella conversione all'autenticità. 
Nel suo Piano per una morale antologica, al punto 7), Sartre definisce il senso 
della conversione come "rigetto dell'alienazione"230 (e scoperta di un "rapporto ori-
ginale a sé"231 che si realizza attraverso una modificazione del progetto ontologico 
e che ha per fine la donazione della libertà originaria come "fondamento all'essere 
al mondo".232 Questa modificazione è appunto la creazione. È decisivo il legame 
che Sartre stabilisce di seguito tra la necessità della conversione etica del per-sé e 
la relazione all'altro. Infatti, nel punto 8) del Piano si ritrova la trasformazione del 
per-sé in dipendenza dalla dimensione intersoggettiva: non c'è conversione senza 
trasformazione della relazione ontologica tra i per-sé: 
Il vero rapporto con altri, mai diretto: tramite l'opera. La mia libertà che implica 
reconnaissance reciproca. 
Ma ci si perde donandosi. Generosità. Amore. 
Nuovo rapporto tra il mio Per-sé e il mio Per-Altri: attraverso l'opera. Mi definisco 
donandomi ad altri come oggetto che io creo affinché egli mi restituisca questa 
oggettività. 233 
La conversione all'autenticità mette in luce una dimensione etica dell'esistenza 
che non può essere ridotta all'ontologia del desiderio d'essere. Si tratta di un vero 
e proprio rovesciamento dell'esistenza, secondo l'etimologia del cum-vertere. Tale 
rovesciamento modifica l'esistenza nei suo tre aspetti che la definiscono: il rappor-
to all'essere, il rapporto a sé del per-sé, il rapporto all'altro. Queste trasformazioni 
del progetto d'essere scoprono una dimensione etica soggiacente il progetto onto-
logico, e questa dimensione di generosità è rivelata dalla donazione. Dunque, ci 
saranno almeno due forme molto diverse di dono, secondo l'opposizione di esi-
stenza autentica e inautentica. Ci sarà da una parte un dono inautentico, che mira 
all'asservimento dell'altro e che si inscrive nelle dinamiche dell'appropriazione; e 
dall'altra parte un dono buono e generoso, che manifesta una dimensione prece-
dente ogni dialettica del desiderio e dell'appropriazione. 
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Sartre sembra a un certo punto aprirsi un varco dirigendosi verso una soluzione 
estetica alla questione della conversione, quando tale questione veniva fatta dipen-
dere dal piano antologico. C'è infatti una specie di "scivolamento" del contesto 
concettuale cui la conversione fa riferimento. "L'itinerario ontologico-estetico"234 è 
intrapreso da Sartre a partire dal fatto che egli considera come già chiarita la que-
stione della conversione ek-sistenziale del per-sé, ovvero come se ci fosse effettiva-
mente un passaggio tra il versante dell'antologia dell'appropriazione e dell'identi-
ficazione e il versante di un nuovo rapporto all'essere, dunque come se ci fosse un 
passaggio tra i modi inautentici dell'esistenza e quelli autentici che hanno per asse 
la reconnaissance reciproca delle libertà. In altre parole, come se il passaggio all'e-
tica fosse già stato liberato e l'aporia risolta. Al contrario, il Quaderno I aveva rive-
lato l'impossibilità del passaggio dal lato dell'intersoggettività,235 fatta eccezione 
per il caso di una risoluzione del nodo del dono. Per di più, a proposito di questa 
possibilità erano stati dimostrati l'insuperabilità dell'alienazione e l'esito nel circo-
lo vizioso. 
Bisognerebbe vedere nell'esigenza sartriana a definire un nuovo passaggio tra 
ontologia ed etica il senso della ricontestualizzazione, nel quadro di un'estetica del-
l'impegno, dei due concetti di creazione e di generosità. In questo caso, la questio-
ne non è più quella di ricercare quali potrebbero essere le condizioni antologiche 
affinché vi sia conversione - ovvero un lavoro di "decostruzione" della soggettività 
nel suo rapporto profondo con l'essere- ma di assumere la libertà presupposta ori-
ginaria del per-sé come teleologia dell'opera, e dunque come fine della creazione 
estetica. In altre parole, ciò cui mira l'opera (e l'opera d'arte come forma eminente 
della creazione umana) è un appello all'altro affinché assuma senza condizioni la 
sua stessa libertà e riconosca la libertà dell'altro. 
Si arriva allora alle tesi, molto note, di Che cos'è la letteratura?, che risale al 
194 7 ed è dunque coevo al lavoro di "scrittura privata" dei Quaderni per una mora-
le. È notevole vedere come Sartre riprenda i fili conduttori dell'antologia dell'ope-
ra d'arte e li riannodi nel quadro dell'impegno dello scrittore. Prendiamo il secon-
do capitolo del saggio, inititolato Perché si scrive?236 La tesi senza dubbio fonda-
mentale del saggio è che l'opera d'arte è un appello,237 che prende la forma di un 
234 Cfr. SIMONT 1989. 
235 Si trattava della chance dell'antropologia del dono, ma anche di una prospettiva per una mora-
le dell'appello che Sartre aveva strutturato nella prima parte dei Quaderni attraverso una descrizione 
fenomenologica dei rapporti umani che dovrebbe senza dubbio essere messa in relazione con la III 
parte dell'Essere e il nulla. Anche in questo caso sarebbe necessario studiare l'analogia tra l'appello 
dell'essere e l'appello dell'altro. 
236 CL, pp. 31-51. 
237 CL, pp. 37-39. 
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imperativo categorico kantiano.238 Il lettore, ci dice Sartre, è impegnato dall'opera 
perché è chiamato da essa, essa lo chiama nella sua libertà, fa appello alla sua 
libertà, poiché l'opera è la sorgente del rapporto tra lo scrittore e il lettore. Questo 
rapporto è la generosità. Esso implica sempre un dono. 
Così gli affetti del lettore non sono mai dominati dall'oggetto e, dato che nessuna 
realtà esterna può condizionarli, hanno la loro fonte permanente nella libertà, ossia 
sono del tutto generosi -poiché io chiamo generosa un affetto per il quale la libertà 
sia origine e fine [corsivo mio]. La lettura è dunque un esercizio di generosità; e lo 
scrittore reclama dal lettore non l'applicazione di una libertà astratta, ma il dono di 
tutta la sua persona, con le sue passioni, i suoi pregiudizi, le sue simpatie, il suo tem-
peramento sessuale, la sua scala di valori. Soltanto questa persona si donerà con 
generosità, la libertà la attraversa da parte a parte e giunge a trasformare le masse più 
oscure della sensibilità. E poiché l'attività si è fatta passiva per creare meglio l'og-
getto, reciprocamente la passività diventa atto, l 'uomo che legge si è elevato al punto 
più alto.239 
In questo esercizio di generosità, esercizio a due che dà luogo alla coppia indi-
sgiungibile dello scrittore e del lettore, si tratta innanzitutto di uno scambio di doni 
con cui lo scrittore dona il suo mondo attraverso l'opera. Per rendere possibile la 
conversione del lettore, in questo caso. Sartre dirà poco dopo, verso la fine del capi-
tolo, che si tratta di un vero e proprio compito esistenziale, cioè una "modificazio-
ne estetica del progetto umano"240 permessa dal "patto tra le libertà".24I E questo 
patto non è altro che una donazione doppia e reciproca. Se il lettore è chiamato a 
donare "tutta la sua persona" ali' opera, lo scrittore, da parte sua, dona al lettore, nel 
senso di un trasmissione, un oggetto estetico che apre un mondo. "Scrivere è dun-
que svelare il mondo e al tempo stesso proporlo come un compito alla generosità 
dellettore".242 
Nel punto in cui si incrociano le due donazioni, si ritrova la metafora della 
madre, quella che nell'Essere e il nulla apriva la dimensione della generosità all'in-
temo del mondo soffocante del sadomasochismo. Qui è trasformata. La generosità, 
questa volta, acquista un senso estetico: la generosità è la verità dell'opera d'arte, 
ovvero la donazione di un mondo che è donato allo sguardo degli altri. È il senso 
fenomenologico dell'opera, concepita come forma data al sostrato il etico dell'esse-
re e alla sua teleologia senza scopo, cioè all'in-sé bruto. 
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Mi interpongo, dunque, tra la finalità senza fine che si manifesta negli spettacoli della 
natura e lo sguardo degli altri uomini; gliela trasmetto e la trasmissione la rende 
umana; l'arte è qui una cerimonia del dono e il solo dono opera una metamorfosi: 
accade qualcosa di simile alla trasmissione dei titoli e dei poteri nella matronimia, 
secondo la quale la madre non detiene il nome, ma resta l'intermediaria indispensa-
bile tra lo zio e il nipote.243 
Il senso antologico, piuttosto che estetico, di questa metafora è esplicitato da 
Sartre in Verità ed esistenza, dove il dono è messo in rapporto allo svelamento della 
verità. La verità, cioè la manifestazione dell'essere da parte di se stesso, la sua auto-
rivelazione al per-sé, si dà, si dona, a una molteplicità di esistenti. La verità può 
essere donata. Ci sarebbe prima di tutto donazione dell'essere in quanto sua stessa 
manifestazione, quindi ci sarebbe donazione ad altri dell'essere che si è esso stesso 
manifestato. In realtà si tratta del solo e stesso movimento di svelamento, che si 
compone di due tratti: donazione dell'essere e donazione del fenomeno d'essere ad 
altri. La verità si compone dunque di questi due tratti. 
Ecco quel che si chiama Verità. È l'in-sé apparso a un per-sé quando la sua appari-
zione in quanto soggettiva si svela a un altro per-sé come in-sé. E, reciprocamente, 
per me, soggetto assoluto che ho svelato per primo, il mio svelamento, che era pura-
mente vissuto, mi è restituito come assoluto-oggetto dall'altro se prima glielo 
dono.244 
Il dono è allora la verità della verità dell'essere che si manifesta, che si lascia-
apparire. Ma è anche il principio del legame antologico tra i per-sé che non dipende 
più dalla circolarità alienante dell'Essere e il nulla. Alla fine dei conti, si tratta di una 
dimensione dell'essere che precede ogni totalizzazione e ogni progetto di appropria-
zione o di identificazione con l'essere. Il legame tra le soggettività è già donazione 
nel doppio senso dell'essere che si dona (e si dà a vedere, secondo l'essenza della 
sua auto-manifestazione) e del per-sé che dona ad altri il fenomeno in quanto dona-
to dall'essere. Nessuna manifestazione senza donazione, nessuna donazione senza 
dono ad altri. Questo secondo movimento è quello che Sartre chiama trasmissione. 
La metafora della madre si trasforma ancora una volta. Dalla generosità nell'amore, 
che dà all'altro uno strato bruto dell'essere che non è ancora mondo, all'opera d'ar-
te, che prefigura un mondo in cui la comunicazione tra gli uomini sarà perfettamen-
te trasparente e alla misura della reconnaissance reciproca delle libertà, fino alla 
verità dell'essere che si rivela in quanto dono ai per-sé: tutto ciò è lo stesso, non è 
che lo stesso che si dona nelle sue differenze, facendosi altro da se stesso: 
243 CL, p. 42, con modifiche. 
244 VE, p. 13, con modifiche. 
245 VE, p. 17. 
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La Verità non può rimanere la proprietà dell'assoluto-soggetto unico. Essa è per esse-
re donata. L'assoluto-soggetto trasmette ciò che vede come si trasmette (matronimia) 
dei nomi e dei poteri. La Verità è dono.245 
La verità, così come l'opera d'arte e la letteratura, dipende da una proprietà che 
è tale solo se si abbandona all'altro, se si abbandona essa stessa all'alterità dell'al-
tro, o se addirittura si espropria della sua proprietà. È infatti il senso del dono che 
non rientra nell'economia dello scambio. La donazione della verità, da questo punto 
di vista, mostra sempre la sua dimensione di perdita, o di dépense. Non si aspetta 
che venga restituito. Si dona. E che cosa si dona con la verità? Si dona il proprio 
nome, perché la verità ha sempre una provenienza che è una sfida all'anonimato. 
Come un dono concreto, un regalo, non è anonimo ma implica necessariamente un 
indirizzo, così la Verità in quanto dono non è anonima. È al mio amico, alla mia donna 
che faccio appello per indicargli un simile spettacolo, una simile apparizione.246 
Ecco l'incrocio dei temi: occorre fare appello per donare per mezzo della visio-
ne questa apparizione dell'essere che non è mia, ma che diventa tale grazie a me 
(cioè per niente) per essere donata all'altro, ma, al tempo stesso, non c'è appello 
umano che non sia a sua volta ascolto dell'appello dell'essere. Per di più, se il dono 
della verità dichiara sempre la sua proprietà per disfarsene, espopriandosi con la 
donazione, allora bisognerebbe vedere in quella che ho chiamato, a proposito dei 
Quaderni per una morale, la "restituzione del nome" a Mauss un vero e proprio atto 
di dono da parte di Sartre, un atto che è tuttavia rimasto segreto fino alla pubblica-
zione dei Quaderni e la cui logica è interamente inscritta nel movimento di svela-
mento della verità come dono. 
Verità ed esistenza aggiunge dunque un'altra relazione ai differenti aspetti della 
donazione, espressi dalla metafora della trasmissione dei nomi e dei titoli. Questa 
trasmissione- per ritornare agli argomenti di Che cos'è la letteratura?- prefigura 
con l'idea di una letteratura impegnata una società libera e pienamente umana, 
come ci viene fatta intravvedere da Sartre attraverso il profilo dell'opera d'arte. 
L'opera d'arte è l'incarnazione di un a-venire che contesta il presente, il dato fisso 
del presente e la realtà storico-sociale alienata. Essa, facendosi dono per l'altro, 
sacrifica il presente per l'avvenire, mette in gioco un'economia del tutto differente 
dall'economia dello scambio e del consumo. Si potrebbe anche pensare che si trat-
ta di una specie di economia della dépense, se Sartre non affermasse che: 
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La letteratura concreta sarà così una sintesi della Negatività, come potere di sottrar-
si al dato, e del Progetto come profilo di un ordine futuro; sarà la Festa, lo specchio 
246 VE, p. 19. 
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ustorio che brucia tutto ciò che vi si riflette e la generosità, cioè la libera invenzione, 
il dono.247 
Questo passaggio così denso non sarebbe forse problematico se non fosse così 
vicino, letteralmente vicino, direi, a ciò che Sartre aveva descritto a proposito della 
festa nelle pagine del Quaderno I su cui mi sono soffermato in precedenza.248 
Mentre nei Quaderni la festa, come fantasma di un ordine sociale differente, si 
confondeva con l'Apocalisse, ma non cambiava in nulla la struttura ontologica del-
l' alienazione, qui essa trasforma le relazioni tra l'uomo e la società con un proget-
to di contestazione che mira a una società di uomini liberi ed eguali. È lo specchio 
ustore: al contrario di quelli che sono effetti di "specularizzazione" nell'Essere e il 
nulla, cioè la dialettica infinita che si sviluppa nella spirale di una reconnaissance 
impossibile tra i per-sé, qui lo specchio brucia tutto, senza distinzione, sacrificando 
il presente sull'altare dell'avvenire. Ancora una volta si tratta di un dono come 
sacrificio. Ma non è più un potlàc che mira ad appropiarsi dell'altro: è un potlàc di 
pura dépense che viene fatto in nome dell'a-venire. 
Che cosa cambia allora nell'idea della festa e del potlàc tra un passo e l' altro, tra 
i Quaderni per una morale e Che cos 'è la letteratura? Certo il contesto. Nel primo 
caso la descrizione delle cerimonie del dono e della festa nelle società primitive si 
inseriva in un ordine del discorso in cui Sartre parte dal dono inautentico (presup-
ponendo dunque la possibilità di una riduzione della morale all'antologia) per gua-
dagnare il piano del dono autentico e generoso (mirando alla sorgente etica del-
l'antologia) attraverso i dati dell'antropologia. Lo scacco dell'autenticità implicato 
nel circolo vizioso dell'alienazione e dell'oppressione mostra però che quel cam-
mino non può essere percorso. Al contrario, la descrizione della donazione dell'o-
pera d'arte si staglia su un orizzonte che non è messo in questione, ovvero il "regno 
kantiano dei fini" come fine dell'opera stessa. È questo dunque sia un presupposto 
teleologico sia un ordine del discorso filosofico sartriano che supera il piano del-
l'antologia e lo subordina a sé. Ecco come il dono che asserve cambia di segno: la 
sua negatività, che dipende anzitutto dalle condizioni antologiche, poi da quelle sto-
rico-sociali, può rovesciarsi in una positività che si rifà a un 'etica, questa volta in 
senso normativo e teleologico. È a partire da essa che l' idea di dono e di generosità 
da un punto di vista estetico prende forza e coerenza. 
Resta tuttavia che questo rovesciamento dell'esito dell'indagine ontologica nel 
presupposto di un'etica normativa, che è alla base dell ' estetica dell ' impegno, non è 
mai in quanto tale tematizzato da Sartre. Rimane al di fuori di qualsiasi interrogazio-
ne sulla portata della donazione e sul senso delle trasformazioni del concetto di gene-
247 CL, p. 114. Sull'ekpyrosis nel potlàc cfr. SD, pp. 213-214, nota 4 . 
248 Cfr. supra, 2. 3. 
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rosità. In modo che è lo stesso statuto dell'etica a essere segnato da un'oscillazione. 
Infatti, se si considera il dono come dipendente dall'ontologia, non si può fare altro 
che pensarlo come dono che avvelena e asserve, perché esso dipende interamente dal 
quadro ontologico del désir d'étre. Ma, allo stesso tempo, questo dono porta in sé, 
come suo doppio fantasmatico, l'esigenza di un'etica che contempli un dono genero-
so e liberatorio che non è comunque presente da nessuna parte. Se non nel caso in cui 
l'etica divenga quadro normativo e si definisca con il ricorso a una teleologia come 
"regno dei fini" o dell'incondizionato. Ma, allora, è lo statuto dell'etica che muta 
interamente e che può dare luogo a un'etica dei valori basata sul valore fondamenta-
le della libertà. Cioè "della libertà in quanto fondamento e in quanto fine". Così il 
dono avrebbe permesso di scoprire quello che potrebbe anche essere definita una 
"doppia etica", oppure un'etica che deve configurarsi con un doppio statuto. 
Ciò che Sartre ci fa pensare è allora la questione che concerne il modo di assumere 
questo doppio statuto. In altre parole, in che modo concepire l'etica come ciò che non 
si può presentare (nel dono, o nella generosità, per esempio) né costituirsi come fon-
damento dell'esperienza (in quanto tavola dei valori, per esempio)? Se l'etica non è 
presentabile né tantomeno fondabile (o fondamentale), essa richiede di essere sop-
portata nel suo doppio aspetto di necessità e di impossibilità, come Sartre definirà la 
"morale" in una nota importante e famosa del Santo Genet, commediante e martire. 
Ascoltare l'appello dell'etica potrebbe allora voler dire non cancellare il suo 
doppio statuto e la sua paradossalità. Sarte giunge nei pressi di questa formulazio-
ne, quando riconosce che l'etica può definire la sua possibilità solo come impossi-
bilità, e la necessità grazie allegarne con l'incondizionato. La possibilità propria 
dell'etica è la sua impossibilità, ma questa impossibilità non cancella la sua neces-
sità. Al contrario. Ogni tentativo che miri difatti a risolvere il doppio legame, il dou-
ble bind di necessità e di possibilità, rischia di cancellare ciò che costituisce l'etica 
nel suo fondamento abissale, quel punto vuoto in cui sarei tentato di riconoscere la 
risorsa per eccellenza della sua terza chance. La salvaguardia dell'aporia ne rap-
presenta anche la necessaria presa in carico.249 
249 Da qui, a partire dallo stesso Santo Gene t, grazie alla nozione di aporia potrebbero essere lette 
le altre trasformazioni del dono, della donazione e della generosità nell'opera filosofica e letteraria di 
Sartre. TERONI (1998) ha delineato la prospettiva di uno sviluppo di questo filo conduttore in un arti-
colo che mette in luce la portata del dono tra filosofia e letteratura attraverso l'immagine dell'arco di 
Filottete. Tra le possibilità di sviluppo, inoltre, Pierre Verstraeten mi aveva segnalato la presenza di un 
trattamento del dono da parte di Sartre in alcune pagine della Critica della ragione dialettica (più pre-
cisamente il tomo I, parte prima, cap. B, "Sulle relazioni umane"), oltre ad una nota sul potlàc nello 
stesso capitolo, dove Sartre risponde a Lévi-Strauss per mezzo di un riferimento elogiativo (!) alla 
Parte maledetta di Bataille. Ma si dovrebbe, ancora, considerare la spirale del "chi perde vince", per 
esempio in Le parole e in L 'idiota della famiglia (in particolare il vol. II), come una specie di "gioco 
in pura perdita" o di un dono senza ritorno. Senza considerare tutti i modi espliciti con cui Sartre ha 
messo in opera il "concetto" di dono nel Santo Genet e, appunto, in L 'idiota della famiglia. 
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SARTRE E BATAILLE: IL DONO CONTESO 
l . A partire da Mauss 
"Sono felice di ricordare la notte in cui ho bal-
lato - ballato da solo come un contadino, come 
un fauno, in mezzo alle coppie. 
Solo? Veramente si ballava, l'uno di fronte 
ali' altro, in un potlàc di assurdità, il filosofo -
Sartre- ed io".250 
"Mauss ha molto sottolineato il carattere ambi-
guo del potlàc, che è insieme un atto di amici-
zia e di aggressione".25I 
Sartre e Bataille - lo sappiamo - si parlarono, si scrissero. Ma il silenzio di una 
distanza, una specie di incomunicabilità senza misura li ha separati, senza che que-
sto, tuttavia, impedisse ai loro pensieri di intrecciarsi secondo relazioni segrete e 
inaudite, degli avvicinamenti forse addirittura insospettabili.252 Da una parte, ci 
sarebbe ragione di sospettare di una contrapposizione molto, forse troppo netta; dal-
l'altra parte, tale ragione potrebbe anche non sussistere, quando una certa partico-
lare inimicizia fu tra loro due dichiarata e scoperta. Eppure tale inimicizia, al tempo 
stesso simbolo e sintomo di una divergenza tra i loro pensieri, li costrinse a non 
ignorarsi. Se non altro perché si trattò di rivendicare l'eredità di un concetto, quel-
lo di "dono", evitando la falsa coscienza di un'appropriazione souple della scoper-
ta teorica di Marcel Mauss. Il dono, dunque, fu innanzitutto eredità contesa, ma fu 
anche ciò che per via negativa, contrapponendoli, unì due pensieri. 
Di questa contesa indicherò qui alcuni tratti, il primo dei quali - quello che mi 
sembra più importante e significativo, o che almeno fornisce la cornice di senso più 
ampia - è la trasformazione del lascito culturale del Saggio sul dono di Mauss. 
Tanto Sartre quanto Bataille, infatti, assunsero le tesi del Saggio, ridefinirono la 
250 SN, p. 97. 
251 SARTRE, CRD I, p. 232. 
252 RissET (2000) parla di un "dialogo incompiuto" tra Sartre e Bataille. Un fitto intreccio di cor-
rispondenze è messo in luce da LouETIE (2000). 
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nozione di potlàc, e così facendo diedero un altro senso al dono in Mauss rispetto 
allo sforzo di questi a farne il "fatto sociale totale" per eccellenza. 
Ciò che marca di più questa trasformazione è che il dono svela la sua verità pro-
prio in quanto potlàc, cioè come lotta agonistica o come sacrificio, piuttosto che 
come fattore di reciprocità e di coesione sociale. Questo tipo di interpretazione del 
dono è anche una sua radicalizzazione. Infatti, nel Saggio sul dono soltanto in un 
caso eccezionale il potlàc è concepito da Mauss come una specie di dono iperboli-
co che, invece di riprodurre senza sosta il circolo dello scambio e dell'alleanza 
(sono i tre obblighi "a dare, a ricevere, a restituire"), lo interrompe attraverso una 
distruzione esorbitante di ciò che avrebbe dovuto essere scambiato. Descrivendo 
questa eccezione, Mauss dice che "consumazione e distruzione sono veramente 
senza limiti. In certi potlàc bisogna dare tutto ciò che si possiede, senza conservare 
niente. Si gareggia per dimostrarsi i più ricchi e i più follemente prodighi. Tutto è 
basato sul principio dell'antagonismo e della rivalità".253 Per poi enfatizzare l'a-
spetto agonistico, perfino bellico, di uno scambio che giunge fino ad annullarsi per-
ché diventa distruzione: "in un certo numero di casi, non si tratta neppure di dare e 
di ricambiare, bensì di distruggere, per non dare neanche l'impressione di desidera-
re qualcosa in cambio".254 E questo è anche il senso del potlàc sacrificale.2ss 
Dunque, e con tutta evidenza, si tratta di una specie di caso-limite del circolo del 
dono, ovvero il limite stesso del concetto, presso il quale il concetto è più esposto, 
più sollecitato. 
253 SD, p. 212. 
254 SD, p. 213. Cfr. pp. 160-163 e in particolare la definizione del concetto dipotlàc, a p. 163. Il 
concetto deriva dall'aver riconosciuto nello scambio dei doni "il principio della rivalità e dell'antago-
nismo", che arriva fino alla "distruzione puramente suntuaria delle ricchezze accumulate". Con il che 
Mauss definisce il potlàc: "Proponiamo di riservare il nome di potlàc a questo genere di istituzione 
che si potrebbe chiamare, con minore azzardo e maggiore precisione, ma anche più esattamente: pre-
stazioni totali di tipo agonistico". 
255 A questo proposito è eloquente l'oscillazione di Mauss quando accenna al sacrificio. Il sacrifi-
cio è infatti duplice, come il dono. Può essere un dono fatto agli uomini e agli dei, come egli spiega 
in una nota importante del Saggio ("Nota: il dono fatto agli uomini e il dono fatto agli dei, SD, p. 175 
e sgg.) dove il sacrificio è una forma di scambio tra l'umano e il divino, per cui si sacrifica in attesa 
di essere ricambiati in misura maggiore. Ma, d'altronde, il sacrificio è anche senza ritorno, proprio nel 
caso-limite del potlàc distruttivo, come Mauss afferma nella nota 2 di p. 213. Questo aspetto del potlàc 
è ribadito anche più avanti, quando Mauss descrive l'obbligo di ricambiare: "L'obbigo di ricambiare 
è tutto il potlàc nella misura in cui non consiste in una mera distruzione. Tali distruzioni, molto spes-
so sacrificali e fatte a beneficio degli spiriti, non devono, sembra, essere ricambiate tutte incondizio-
natamente . . . " (p. 224). Tuttavia nella nota 5, che si riferisce a questo periodo, Mauss oscilla nuova-
mente: "L'ideale sarebbe di dare un potlàc e che esso non venisse ricambiato" (ibidem) . Da una parte, 
allora, la distruzione sacrificale è solo un aspetto del potlàc; dall'altra parte essa ne rappresenta "l'i-
deale". Questa oscillazione rimane problematica in Bataille e si ripercuote a sua volta sulla nozione di 
doppia economia (cfr. RELLA 1992). 
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È noto che Bataille ha fondato su questa radicalizzazione la propria "nozione di 
dépense"256 e una "teoria del potlàc"257 che rappresenta un capitolo rilevante della 
Parte maledetta. È forse meno noto che Sartre ha lavorato con un lungo corpo a 
corpo sulla riduzione del dono al potlàc, in un periodo che si apre addirittura con 
L 'essere e il nulla258 e che trova una sua collocazione filosofica con la Critica della 
ragione dialettica, dove il potlàc è considerato al tempo stesso un rapporto origi-
nario di reciprocità che mette in relazione due soggetti e il superamento dell'insta-
bilità del rapporto duale mediante la comparsa di un terzo, cioè mediante la struttu-
ra di un'istituzione.259 
2. Il primo punto di contatto, o l 'intreccio 
Tracciando le due vie che si aprono a partire dall'identificazione del dono con il 
potlàc suntuario, con il sacrificio e la distruzione, si delineano due sviluppi impre-
vedibili del concetto di dono. Ecco un primo punto di tangenza tra due pensieri 
incommensurabili ed incomunicabili: interpretando diversamente Mauss è come se 
entrambi avessero dato vita a una lotta di puro prestigio, a un potlàc (paradossal-
mente non sacrifica/e) in cui ne andava di quell'eredità. Il dono, per Sartre e 
Bataille e tra loro, è stato un dono di rivalità, un potlàc che ha messo in gioco il 
senso della scrittura e dell'opera. 
La scrittura e l'opera sono i modi con cui il pensiero si espone al di là del suo 
stesso limite e che, tendendosi al di là di se stesso, verso il suo Fuori, rischia di ince-
nerirsi. Il gioco del pensiero richiede questo rischio, desidera l'eccesso e l'uscita da 
sé, mira a toccare il suo stesso limite. Se il dono è un gioco definito dalle regole del-
l' àgon, allora la sua posta in gioco può essere tanto la vittoria sull'avversario quan-
to la prospettiva della perdita, ovvero il rischio della cenere, dell'incenerimento e 
256 Cfr. ND. Nel testo di elaborazione della Parte maledetta, quello pubblicato nel VI volume delle 
CEuvres complètes con il titolo La limite de l 'utile, Bataille addirittura rovescia il rapporto stabilito da 
Mauss tra dono e potlàc: "Il dono non è la sola forma di potlàc" (LU, p. 50), frase che appunto si ritro-
va nella Nozione di dépense, p. Il: "Ma il dono non è la sola forma del potlàc; è egualmente possibi-
le sfidare dei rivali con spettacolari distruzioni di ricchezza. È attraverso quest 'ultima forma che il 
potlàc raggiunge il sacrificio religioso ... " . Per un'analisi della questione del potlàc in Bataille, riman-
do a LECOQUE e LAFORGUE 1988. 
257 PM, pp. 72-85. 
258 Dove infatti si trova una pagina sul dono come sacrificio immaginario e come generosità in 
malafede. Cfr. EN, p. 655. Per un'analisi cfr. supra, cap. 2. 
259 CRD 1., pp. 232-234. Anche qui Sartre rimane fedele all'interpretazione del potlàc come sacri-
ficio : "[ .. . ] nella sua forma più semplice, l'atto dell'offerta è un sacrificio materiale il cui oggetto è di 
trasformare l'Altro assoluto in obbligato" (p. 232). 
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della sua dispersione senza ritorno. Ed è in questa seconda eventualità che il pen-
siero sarebbe dono: ciò che non ritorna sfugge alla presa, alla proprietà, alla riap-
propriazione. È sì dépense, economia al di là dell'economia, effrazione dell'utile-
come avrebbe sostenuto Bataille- ma è anche il pericolo che consiste nell'edifica-
re su questo abisso spalancato un elogio della perdita, una retorica dell'immolazio-
ne e del sacrificio, o forse addirittura un'ideologia dello sperpero e della consuma-
zione verso cui Bataille non riuscì forse a restare del tutto immune. Come se si 
potesse appunto edificare su un fondamento che si sgretola da sé, terreno sabbioso 
su cui è impossibile qualsiasi architettura e qualsiasi architettonica del pensiero, per 
riprendere una metafora che ha innervato la tradizione filosofica e che per que-
st'ultima ha costituito un potente modello di comprensione di sé.260 
È in questa direzione - la direzione verso il Fuori, verso l'eccedente, verso l'al 
di là dell'utile - che Sartre e Bataille, parlando del dono, nel tentativo di rendere 
conto del dono come una "cosa del pensiero", riprendono Heidegger, lo mimano, e 
sperimentano innesti filosofici, percorsi nuovi in cui parole e concetti dell'antolo-
gia fondamentale vengono decontestualizzati e ricontestualizzati.261 
Heidegger, in questo senso, rappresenta un altro polo di attrazione rispetto al 
Saggio sul dono di Mauss. Il termine del dono diventa allora una specie di strano 
medio filosofico, tanto più efficace quanto più soggetto esso stesso a quella legge di 
ex-appropriazione, di appropriazione e di espropriazione al tempo stesso, con cui 
Heidegger interpreta il movimento di svelamento-occultamento dell'essere, cioè il 
suo stesso movimento con cui es gibt, si dà, si dona, si dona in quanto dono e con 
ciò si ritrae. Questo sarebbe l'effetto più rimarchevole della legge del proprio e del-
l'estraneo: tanto più il dono si ritrae donandosi, tanto più esso, scomparendo, si 
rende presente nel linguaggio e nel sapere. Tanto più, in altre parole, esso si fareb-
be opera. Nel suo farsi opera, esso permette tanto a Sartre quanto a Bataille di isti-
260 Non è forse per questo motivo che anche a Bataille guardano coloro che, alla ricerca di un 
fondo arcaico e mitico del sapere, giustificano anacronistici ritorni all'arcaico e al premoderno, come 
se fosse possibile una critica dall'esterno- e quale esterno poi? Il simbolo, la magia, la religione, l'e-
soterico ... ?- alla ratio occidentale, per predicare altri valori, "valori alternativi"? D'altronde- occor-
re riconoscerlo - costoro lo farebbero non a torto, se proprio in questo "programma" si può ricono-
scere anche una tensione che guidò i membri del Collège de sociologie e certe derive mistiche o certe 
attrazioni per il mistico che innervano i loro scritti. 
261 Per Nancy può essere infatti Heidegger a permetterei di comprendere il dissidio tra Sartre e 
Bataille. Al tempo stesso il dissidio si rifletterebbe sul modo di entrare in relazione con il pensiero di 
Heidegger. "Ma il loro contrasto- scrive Nancy- si gioca nondimeno nella divisione di due modi di 
rapportarsi all'esercizio del pensiero, il che vuoi dire anche nella divisione di due relazioni differenti 
con Heidegger, di due prossimità e di due allontanamenti in rapporto a colui che propose di chiamare 
esperienza del nostro tempo 'la fine della filosofia e il compito del pensiero'. In filigrana all'intenzio-
ne che qui delineo si può discernere una divisione, una deiscenza o una lacerazione della figura di 
Heidegger" (NANCY 2000, p. 90). 
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tuire dei rapporti tra l'antologia, l'estetica, la morale e, infine, l'economia. I pen-
sieri di Sartre e di Bataille, ciascuno a suo modo, testimonierebbero di ciò, e in que-
sta testimonianza consisterebbe il loro punto di tangenza, di segreta comunicazione 
nel silenzio e nel disaccordo, 
Si può dunque ipotizzare che, nel pensiero di Sartre e di Bataille, l'asse dell'an-
tropologia - che rispettivamente li unisce a Mauss - intersechi, presso un nodo o, 
meglio, un intreccio l'asse del Denkweg heideggeriano. In corrispondenza di questa 
incrocio, Sartre e Bataille ricontestualizzano la nozione di "dono" all'interno di 
un "'estetica", dove ne va del senso e dell'essenza dell'opera, dell'opera letteraria in 
primo luogo. È qui, a proposito dell'opera, che la forza di attrazione del pensiero di 
Heidegger si fa sentire. Infatti, risulta difficile pensare al dono senza tenere presen-
te quanto Heidegger dice sull'opera come "porsi in opera della verità", sul proble-
ma della "cosa" che deve essere posto a partire dalla consapevolezza del "carattere 
di opera dell'opera",262 sulla funzione della poesia come linguaggio che nomina la 
cosa nel suo manifestarsi. 
Mi rifaccio, per brevità, a una pagina esemplare e molto densa dell'Origine del-
l'opera d'arte, dove Heidegger definisce l'opera come poesia e come dire origina-
rio.263 "L'essenza dell'arte è la Poesia", in quanto è il linguaggio stesso a essere 
Poesia in senso essenziale. "Ma l'essenza della Poesia è la instaurazione [Stifìung] 
della verità". Da cui la celebre tripartizione della Stifìung in donare, fondare e ini-
ziare. 
In donare, poiché il porsi in opera della verità eccede ciò che è immediatamen-
te presente e disponibile; l'opera apre al prodigioso e rovescia l'ordinario. Ciò che 
viene fondato, è fondato per donazione. In fondare poiché "il progetto poetico" è 
l'apertura di un mondo storico a partire dal fondamento come donazione: 
"L'instaurazione della verità è instaurazione non solo nel senso di libera donazione, 
ma anche nel senso di fondamento che fonda. Il progetto poetico viene nel nulla, nel 
senso che non riceve il suo dono dall'abituale e dal tramandato". In iniziare, nel 
senso che "dono e fondazione racchiudono in sé la immediatezza di ciò che chia-
miamo inizio", di quell'inizio che, precisa Heidegger, non è il primitivo, dal 
momento che il primitivo, "essendo privo del salto donante e fondante", non ha 
avvenire. 
Ora, questa tripartizione heideggeriana dell'opera come istituzione ha un suo 
rapporto con il linguaggio, con il sacro e con il sacrificio. Come dice Heidegger 
negli stessi anni, commentando Holderlin e tracciando una relazione essenziale tra 
dono, sacro e parola, "il sacro dona la parola e viene esso stesso in questa parola. 
262 UK, p. 53 . 
263 UK, pp. 58-60. 
103 
CAPITOLO 3 
La parola è l'evento del sacro".264 La rete semantica intrecciata da Heidegger e la 
molteplicità di fili che legano assieme il dono, il sacro, 1'Abgrund, il linguaggio nel-
l'antologia fondamentale offrono altrettanto materiale con cui Sartre e Bataille, più 
o meno esplicitamente, con un confronto più obliquo che diretto con Heidegger, tes-
sono il loro pensiero.265. Il sacro e il sacrificio sembrano allora rappresentare un 
ponte metaforico: il potlàc come distruzione sacrificate è la stessa essenza dell'o-
pera. Se l'opera è dono e generosità, essa non può che eccedere il mondo dell'uti-
le, della strumentalità, cioè - avrebbe detto Heidegger - il rechnen della ragione 
calcolante. 
Sartre e Bataille, in altre parole, per definire qual è l'essenza dell'opera, più in 
particolare dell'opera letteraria e della scrittura, parassitano l'antropologia con l'an-
tologia fondamentale e viceversa, secondo due linee che formano sì un intreccio, ma 
tutto attorno a un punto abissale: quello del fondamento di un"'etica originaria" 
senza origine e senza fondamento (1'Abgrund, appunto), che per Sartre assume i 
caratteri di un pensiero della libertà e le linee di una città dei fini a venire, per 
Bataille quelli di un pensiero della trasgressione e le linee di una impossibile comu-
nità della morte, della comunità di chi non ha comunità. Da una parte vengono ela-
borate le tesi di Che cos'è la letteratura? (e dietro a esse le indagini sull'essere 
come generosità contenute negli scritti postumi, risalenti alla seconda metà degli 
anni quaranta266), dall'altra parte, nella Letteratura e il male (e, accanto a essa, la 
stesura tormentata della Parte maledetta e della Summa ateologica), prende corpo 
il tentativo di coniugare un'estetica del male con la via verso la sovranità. 
3. Il secondo punto di contatto, o la trasformazione del soggetto 
"Libertà" in Sartre e "sovranità" in Bataille sono due mots-c/é. La questione del 
dono e della dépense le incontrano presso la piega del soggetto e del suo sapere 
(genitivo soggettivo), una delle poste più importanti nello strano rapporto tra Sartre 
e Bataille. Questa piega, inoltre, è il secondo punto di contatto. Ciò che è in gioco 
con il dono in riferimento alla libertà e alla sovranità è la trasformazione del sog-
264 EHD, p. 92. 
265 Sarebbe necessaria una lunga e accurata analisi delle trasformazioni impresse da Sartre e da 
Bataille alla concezione della poesia, e al trattamento filosofico che le viene riservato, anche contro 
Heidegger (per esempio nella discussa svalutazione sartriana della poesia di fronte alla prosa in Che 
cos 'è la letteratura?). 
266 Cfr. QPM (specialmente il Quaderno l/, sulla "creazione" alle pp. 425-433 e sull'essere come 
dono e creazione, pp. 481 e sgg.); inoltre VE, dove, in un corpo a corpo con L 'essenza della verità 
Sartre tratta della verità come dono e come trasmissione: vedi supra, cap. 2. 
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getto - e qui è veramente difficile non riconoscere una sorta di sentiero comune 
verso quello che veniva definito come "l'uomo totale". Che la si chiami "sovranità" 
o "libertà", per entrambi la via di uscita dalla condizione umana di servitù è la cosa 
del pensiero, ciò che deve essere pensato fin nella sua estrema impossibilità, fin in 
quel punto cieco che è anche il punto di fuga del senso. Certo, pur essendo l'im-
possibilità la chance del pensiero - come dice Bataille267 - si deve però rilevare 
come questo pensiero dell'impossibilità sia destinato allo scacco, alla sconfitta: 
l'impasse delle Conferenze sul non-sapere di Bataille e gli inquieti (e interrotti) per-
corsi alla ricerca di una "morale" da parte di Sartre sarebbero l'indice e forse il sin-
tomo di questa tormentata indigenza del pensiero. 
Ora, la radicalizzazione della tesi di Mauss, e il conseguente esacerbamento del 
carattere agonistico, distruttivo e sacrificale del dono, pongono Sartre e Bataille in 
una posizione paradossale, nel loro tentativo di percorrere e di giungere a un'espe-
rienza della trasformazione di sé. In entrambi i casi si tratta di aprire la via di un'e-
sperienza che deve essere portata al suo estremo limite, alla sua stessa origine come 
sacralità o come libertà. E questa via si definisce in primo luogo attraverso una 
prossimità alla cosa del pensiero come impossibilità, quindi come rapporto all'ope-
ra e come scrittura. 
"La cosa" è la stessa. Ma se la cosa è la stessa, differente è il tono, il movimen-
to del pensiero che tende fuori da se stesso, oltre se stesso, per imprimere al sog-
getto quella modificazione essenziale di sé che è, sia per Sartre sia per Bataille, un 
modo per ripensare e forse uscire dall'esistenza come progetto.268 Per entrambi si 
tratta di un confronto serrato con la dialettica hegeliana, per entrambi ne va di un'e-
sperienza soggettiva che espone il soggetto a una fuoriuscita, a un debordamento 
che eccede il movimento del negativo, l'Erfahrung hegeliana, radicalizzandolo, 
rendendolo esorbitante, parossistico. 
Tralasciare la finalità di questa fuoriuscita dal soggetto sarebbe disconoscere una 
delle differenze più rilevanti tra i due. Se infatti in Bataille ogni finalità viene sbef-
feggiata nella parodia del sistema, per cui non vi è fine del pensiero se non un "non 
avere fine" che si prende gioco di se stesso e che così facendo espropria il sogget-
267 SN, p. 130: "E la chance, il gioco, presuppongono in fondo l'impossibile". 
268 Questa differenza di tono, di movimento dell'esperienza fece dire a Bataille non che Sartre non 
capì L 'esperienza interiore, ma che la comprese con un ritmo differente. Per Sartre attraverso il tenta-
tivo di una "modificazione estetica del progetto umano" in cui l'opera funge da relazione tra le libertà, 
che così possono svelarsi e riconoscersi reciprocamente: è quello che Sartre chiama "il patto di gene-
rosità" tra l'autore e il lettore (CL, p. 40 e sgg., passim). Bataille, all'incirca negli stessi anni, 
nell 'Esperienza interiore contrappone progetto e sacrificio: "Il piano della morale è il piano del pro-
getto. Il contrario del progetto è il sacrificio. Il sacrificio cade nelle forme del progetto, ma soltanto in 
apparenza (o nella misura della sua decadenza)" (El, p. 212). 
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to per renderlo infine paradossalmente sovrano, in Sartre la finalità viene pensata 
alla stregua di un'idea regolatrice kantiana, e concepita secondo lo statuto di un 
double bind, di un doppio vincolo di impossibilità e necessità che innerva la trama 
del progetto ma che al tempo stesso ne forma la sua dimensione nascosta e intangi-
bile. In entrambi i casi, in modi differenti, si tratta di pensare paradossalmente que-
sta esteriorità come interiorità. Ma pensarla come limite stesso del pensiero signifi-
ca sempre pensarla da due versanti opposti: l'esterno dell'interno è tanto esterno 
quanto interno. Privilegiare un versante, e immobilizzare così il limite, rischia sem-
pre di cancellare un movimento, un'oscillazione, che qui pare essenziale per fare 
esperienza della cosa e senza il quale - è la condizione di impossibilità della cosa e 
del dono, della cosa come dono - non vi sarebbe né dono né cosa né esperienza 
della cosa come dono. 
Senza oscillazione, senza mobilizzazione del limite, non ci sarebbe passaggio di 
quel limite che sussiste tra le due economie, tra l'economia dell'utile e l'economia 
del resto, tra l'economia ristretta e quella generale. Questo passaggio è appunto il 
movimento etico del soggetto. Ed esso attraversa l'opera, la letteratura, la scrittura. 
Per Sartre è l'opera d'arte ad annunciare la città dei fini (ancora una volta un ter-
reno comune con Bataille, dove lo scontro è aspro, perché basterebbe collocare fian-
co a fianco una concezione della morale che passa appunto attraverso l'estetica e 
che è contesa tra un'idea dell'arte come via verso il bene e un'altra come via verso 
il male). E questo annuncio è in realtà la corrispondenza a un appello generoso che 
proviene dall'opera: "bisogna che l'opera, per quanto malvagia e disperata sia l'u-
manità che essa dipinge, abbia un'aria di generosità".269 
La "modificazione estetica del progetto umano" è quella trasformazione del 
soggetto con cui il Sosein del mondo, il suo essere-così-e-così, viene contestato dal-
l'immaginario. L'immaginario estetico è intrecciato con la prospettiva di liberazio-
ne dell'uomo, ed è l'opera d'arte che delinea il profilo della città dei fini: "la gene-
rosità dev'essere la trama stessa del libro, la stoffa nella quale son tagliate persone 
e cose: qualunque sia il tema, una sorta di leggerezza essenziale deve apparire ovun-
que e ricordare che l'opera non è mai un dato naturale, ma un'esigenza e un 
dono".270 Se seguiamo la metafora della stoffa, che Sartre introduce in Che cos'è la 
letteratura? per indicare la natura dell'opera generosa, esplicitamente ci viene detto 
che il rovescio dell'estetico è il morale, ovvero che non c'è opera senza finalità o 
progetto, anche se, paradossalmente, l'opera è quel progetto che, destituendosi da 
sé, mira a contestare la sfera dell'utile e a distruggerla. "Lo scrittore consuma e non 
269 CL, p. 48. 
270 Ibidem. 
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produce, anche se ha deciso di servire con la penna gli interessi della comunità. Le 
sue opere sono gratuite, quindi senza prezzo".27I E, poco più sotto:"[ ... ] la sua atti-
vità è inutile".272 La scrittura e l'arte sono un movimento che si spinge fino al limi-
te dell'utile, perché svelano e "mettono in opera" il sovrappiù, l'eccedente che per-
mette al mondo dell'utile di funzionare. "Aprono un mondo" e, così, contestano alla 
radice il mondo esistente. Tuttavia, per Sartre, se l'opera è in-utile, se eccede essen-
zialmente il regime e il criterio del calcolo e dell'utilità, nondimeno essa non può 
non essere progetto, cioè essa deve incarnare una finalità alternativa a quella con-
dizionata dal calcolo e dall'utilità. E così il senso della parola "progetto" in Sartre 
rivela un significato più largo di quello datole da Bataille. 
Il senso largo del "progetto" in Sartre può essere interpretato anche non in con-
trasto con l'opposizione batailleana di economia ristretta ed economia generale. 
Non si tratta infatti di rinunciare al progetto in nome di una sua contestazione radi-
cale o una sua effrazione che lo condurrebbe a un'autosoppressione, così come 
accade con la risata che affonda il travaglio del negativo giunto al suo compimen-
to. Piuttosto, si tratta di esporre il progetto all'esteriorità, di lasciare che esso sia sol-
lecitato, messo in questione, intaccato e che rischi addirittura di essere stravolto dal 
Fuori. Tuttavia, per quanto lacerato e smagliato, continuerà a essere un progetto, 
non tanto nel senso di una telelologia quanto di un'apertura a ciò che accade, a ciò 
che viene, che av-viene. E in questa trasfigurazione del progetto si potrebbe pensa-
re la possibilità stessa di un rapporto con l'impossibile. La chance del pensiero, per 
questo, si intreccia con il progetto, ne è interna-esterna. O, in altre parole, pensan-
dosi come chance, il progetto si rende disponibile al dono. Forse occorrerebbe 
ripensare da questo punto non solo la contesa che ha unito e separato Sartre e 
Bataille, ma lo stesso "oggetto" con cui il dono si manifesta (e così, in quanto tale, 
scompare): l'opera. 
L'opera d'arte, almeno così come Sartre la definisce in Che cos 'è la letteratu-
ra?, è prefigurazione di un avvenire che mette in questione il presente, è un giudi-
zio sul presente in nome dell'avvenire. Essa dunque ha una funzione negativa, è 
cioè negazione del mondo in vista di un nuovo senso da dare al mondo, e in questo 
senso è progetto. Secondo la celebre tesi con cui è stata fatta coincidere l'ideologia 
della letteratura engagée, questo è per Sartre il compito della prosa letteraria, non 
della poesia. "La letteratura concreta sarà così una sintesi della Negazione, come 
potere di sottrarsi al dato, e del Progetto come abbozzo di un ordine futuro: sarà la 
Festa, lo specchio ustorio che brucia tutto quanto vi si riflette e la generosità, cioè 
271 CL, p. 60. 
272 CL, p. 61. 
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la libera invenzione, il dono".273 La festa, lo specchio che brucia e incenerisce, la 
generosità e il dono liberi. Quattro termini che in fondo non dicono nient'altro che 
il potlàc, la consumazione senza fine del bene in nome di ciò che non può avere 
prezzo. La sequenza in cui Sartre colloca questi quattro termini, uno dopo l'altro, 
non è che il sacrificio speso in nome dell'avvenire. 
Dall'altro lato se si prova con Bataille a riformulare la questione del progetto e 
del suo resto, cioè della sua trasgressione, la dépense è ciò che permette e ciò che 
limita l'attimo dell'esperienza interiore, quello che Bataille chiama il culmine: "Il 
culmine è, per essenza, il luogo in cui la vita è al limite dell'impossibile. Lo rag-
giungo, nella debolissima misura in cui lo raggiungo, soltanto spendendo forze 
senza misurarle. Disporrò di forze da sprecare di nuovo solo a patto di ricuperare, 
col mio travaglio, quelle che ho perdute".274 La via parodisticamente ascetica verso 
il culmine è la via del male. E comunque essa è sempre soggetta all'economia: in 
questo senso c'è in Bataille- come secondo un tutt'altro senso nella Critica della 
ragione dialettica di Sartre - un primato dell'economia. "L'esperienza interiore", 
"il riso", "l'erotismo" ecc. diventano allora altrettanti nomi di una trasgressione che 
ha la sua legge in un ordine economico che può essere interpretato in due modi, 
separatamente, perché tutto sommato la verità dell"'economia ristretta" - l'econo-
mia del progetto calcolante e dell'utilità- risiede sempre nell"'economia generale" 
- l'economia della perdita, dello spreco, del sacrificio, della trasgressione della 
stessa legge. 
In questa nuova opposizione tra le due economie consiste il lato problematico e 
irrisolto del pensiero di Bataille, di cui egli stesso a un certo momento fu consape-
vole.275 Nella Sovranità, per esempio, si spinge a dire che compito della letteratura 
è quello di mostrare la "parte maledetta" sotto forma di finzione. La generosità del-
l'opera, il suo dono, consiste nell'esporre l'osceno, ciò che è al limite del rappre-
sentabile. Ma qui è anche il suo cedimento, o la sua indigenza, perché l'estremo del 
possibile e del dicibile coincide non con la sovranità ma con la morte, con lo sguar-
do angosciato davanti all'osceno. Aver aperto la dialettica hegeliana è stata l'opera-
zione sovrana par excellence di Bataille, il senso della sua opera. Come dice nella 
Letteratura e il male: "Io credo che fare opera letteraria può essere soltanto un'o-
perazione sovrana".276 E ancora, poche righe più sotto: "l'autore[ ... ] deve cercare 
con l'opera e nell'opera ciò che, negando i suoi limiti e le sue debolezze di uomo, 
non partecipa della sua servilità profonda"277 (affermazione che trova un'eco 
273 CL, p. 114. 
274 SN, p. 65 . 
275 Durante la stesura dell'Erotismo. 
276 LM, p. 174. 
277 Ibidem. 
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immediata nella definizione ex negativo data da Bataille alla sovranità in rapporto 
all'utile: "L'al di là dell'utilità è il campo della sovranità"278). 
Tuttavia la strada verso la sovranità, aperta portando Hegel al punto comico e 
funebre in cui la dialettica implode, conduce a uno spazio - quello del limite del 
non-sapere - in cui Bataille non ha più parola. L'opposizione dialettica allora rischia 
di richiudere lo spazio del soggetto sovrano e dell'opera generosa, e la dépense 
rischia di trasformarsi- giunta al suo culmine- in un'astuzia della ratio economi-
ca. Perché tale opposizione rimane sempre ulteriormente dialettizzabile e, per quan-
to si enfatizzi l'inutile dell'utile, esso rischia (e dimostra) di rovesciarsi per cata-
strofe nel suo contrario, nell'utile dell'inutile. Così il tentativo di rompere il circo-
lo della dialettica si rivelerebbe vano, perché ogni effrazione non farebbe altro che 
ricostituirlo a valori invertiti. Ogni tentativo di pensare "l'al di là dell'utile" da parte 
di Bataille sarebbe dunque vanificato, perché non sarebbe sufficientemente garanti-
to contro un ulteriore rovesciamento dialettico, che- all'opposto- Sartre ha consi-
derato e assunto, anche se lo ha fatto appunto dialetticamente (e, nuovamente, è pro-
prio questo il suo limite). 
Dunque, anche se si estremizza la dialettica, portando fino ali' incandescenza la 
"parte maledetta" degli opposti, si rischia un più o meno rapido rimpatrio e che un 
circolo apparentemente interrotto si richiuda in altro modo.279 L'interruzione del 
circolo è nell'istante: esso è cioè il culmine in cui l'esperienza tocca il suo limite e 
trasgredisce l'ordine, la legge e il calcolo. Non per nulla, in un passo contenuto nel 
saggio Dall'esistenzialismo al primato dell'economia, dove si dice che "il dispen-
dio improduttivo, avendo il senso dell'istante, è raramento lo spreco che ci si imma-
gina: in via generale ha il valore positivo dell'arte",280 Bataille lo pone in una rela-
zione essenziale con la dépense e con l'arte. 
Se la pratica e l'esperienza dell'eccesso e del dispendio è quella specie di asce-
si senza ascesi che conduce alla sovranità attraverso la perdita di sé, allora l'arte non 
è altro che la messa in opera di questa dimensione abissale di dépense che mira a 
constestare il guadagno, il ritorno, il ritorno a sé, l'appropriazione, ossia ogni logi-
278 S, p. 42. 
279 Al contrario, il tentativo di mantenere aperta la circolarità, non perdendo così contatto con il 
limite, viene perseguito da Blanchot. Ad esempio, si può citare il carattere affermativo dell'esperien-
za-limite: "L'esperienza-limite rappresenta per il pensiero quasi un'origine. Essa gli conferisce il dono 
essenziale, la prodigalità dell'affermazione, un'affermazione che, per la prima volta, non è un prodot-
to (il risultato della duplice negazione): così, sfugge a tutti i movimenti, opposizioni e capovolgimen-
ti della ragione dialettica che, essendosi compiuta prima, non può più riservarle una parte del suo 
segno" (BLANCHOT 1962, p. 229) Ma qui la tonalità heideggeriana del discorso di Blanchot, per cui il 
dono essenziale è quello del linguaggio, obiettivamente modifica il senso di questa affermazione che 
precede la stessa dialettica e il lavoro del negativo. 
280 EPE, p. 106. 
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ca dell'utile. È questo elogio dell'inutilità essenziale dell'arte a tracciare il confine 
tra Sartre e Bataille, un confine che, in quanto tale, è doppio. Per Sartre l'inutile ha 
una sua utilità e, insomma, qualsiasi gioco ha un suo fondo di serietà che ne rap-
presenta inoltre la verità; per Bataille la serietà più seria non può non rovesciarsi in 
un riso giocoso che scalfisce la verità, la fa esplodere e la disperde in una moltepli-
cità di frammenti, in altrettante maschere.28I Ecco perché l'opera letteraria suppli-
sce in Bataille a un'indigenza del pensiero e della parola quando questa, spinta fino 
al punto estremo di dissoluzione degli opposti dialettici, si scopre improvvisamen-
te evanescente. Il movimento del pensiero si perde nel suo esporsi all'esteriorità, 
all'impensabile, al non-sapere, per il quale non c'è più parola. Ecco perché in Sartre 
l'opera sconta l'impossibilità di un'appropriazione completa e definitiva di ciò che 
la eccede, per quanto è proprio in questo movimento inesausto che si trova la risor-
sa essenziale del suo pensiero: il continuare a produrre sapere, senso e linguaggio 
secondo una totalizzazione senza fine. 
28! E forse si dovrebbe vedere qui, in questo atteggiamento così radicalmente diverso, una presa 
di posizione teorica pro o contra Nietzsche e, al tempo stesso, un'idea del riso, del gioco- potremmo 
dire della "leggerezza" - che forma uno dei nuclei del dissidio. Sartre, in Un nuovo mistico, rimpro-
vera a Bataille la serietà del suo riso, contrapponendolo proprio a quello di Nietzsche: "Il riso di 
Nietzsche però è più leggero; lo chiama infatti giocondità e Zarathustra lo assimila esplicitamente alla 
danza; quello di Bataille è amaro e applicato; può darsi, insomma, che Bataille rida molto quando è 
solo, ma nulla ne traspare dalla sua opera. Ci dice che ride, ma non ci fa ridere" (Un nuovo mistico, 
1943, in CL p. 264). 
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l. "Io, la verità, parlo" 
Lacan, in conclusione a Funzione e campo della parola e de/linguaggio in psi-
coanalisi, si accomiata accentuando il proprio discorso sul "dono della parola". 
Accentuazione nel senso di un "tono" senza il quale il discorso dell'analista non 
produrrebbe effetti sulla scena dell"'esperienza psicoanalitica". Se seguiamo Lacan 
in questa conclusione, e giocando un poco con i significanti, è in questo mutamen-
to di tono che dovremmo riconoscere il dono della parola. E tale dono è senza dub-
bio quello della poesia, se il proprio della poesia è la produzione (poiein) di un 
senso. La psicoanalisi trova qui il suo compito. 
L'esperienza psicoanalitica ha . ritrovato nell'uomo l'imperativo del verbo, come la 
legge che l'ha formato a sua immagine. Essa maneggia la funzione poetica del lin-
guaggio per dare al suo desiderio la sua mediazione simbolica. Vi faccia essa com-
prendere, infine, che è nel dono della parola che risiede tutta la realtà dei suoi effet-
ti; giacché è attraverso la via di questo dono che ogni realtà è venuta all'uomo, ed è 
con il suo atto continuato ch'egli la mantiene.282 
Quello che ci vuole dire Lacan è che la parola in psicoanalisi, il suo senso e dun-
que il suo legame con la verità - perché di questo si tratta - dipendono essenzial-
mente dal mutamento del tono.283 Parola che corrisponde "poeticamente" a un 
282 Funzione e campo della parola e del linguaggio in psicoanalisi, in E I, p. 316. 
283 Come nel caso di un "E allora?" pronunciato dal soggetto supposto sapere che "ne accusa rice-
vuta". Di questo tempo dell'attesa la descrizione che Colette Soler fa del suo incontro con Lacan, 
descritto in terza persona, è un esempio: "Permettetemi di ricordare le prime sorprese di questa inno-
cente. Anzitutto, al primo colloquio trovò Lacan pochissimo sorprendente. Aveva avuto sentore di una 
sovversione, immaginava l'avventuriero del pensiero, e lui le parlò con buon senso. Si aspettava una 
leggenda e trovò un uomo come tutti gli altri, assolutamente non incalzante, meravigliosamente pater-
no, incoraggiante e gentile, tanto gentile, troppo gentile! Le toglieva il cappotto, la faceva accomoda-
re con riguardo nella poltroncina imbottita ecc. Addirittura realista, quanto può esserlo un addetto al 
reclutamento, indagava metodicamente sulla sua situazione familiare, sulla sua professione, sui suoi 
diplomi. Coinvolto, la interrogava puntigliosamente su ciò che aveva letto di lui. Cosa ne pensava, e: 
conosceva sua figlia Judith? . .. e così via. Infine, il colmo, finì per farla la promessa solenne, senza che 
lei l'avesse chiesto, di riflettere su un piccolo dilemma che gli aveva sottoposto e di dargliene la solu-
zione all'incontro successivo. In breve, la imbonì. Risultato, lei non aveva pensato a nient'altro quan-
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ascolto del linguaggio e a un lasciar venire la verità alla parola. Il tono con cui la 
parola è pronunciata è legato a un tempo, il tempo dell'attesa della verità che irrom-
pe d'improvviso, come "la bella dietro gli scuri"284 o come il bagliore di un lampo. 
Ma la scena del dono che Lacan lascia vedere in conclusione al suo discorso non 
si chiude qui. Piuttosto, viene ampliata con un apologo. Senza forzare troppo l'in-
terpretazione, e fingendo di stupirei di fronte al coup de théatre con cui Lacan chiu-
de Funzione e campo, tendiamo anche noi l'orecchio per ascoltare come e qual è il 
tono del discorso nel suo tempo per concludere. La parola diventa fragorosa. Il tono 
si rivela un tuono. Che è il modo in cui Prajapàti, il dio del tuono delle Upanishad, 
si rivolge ai Devas (le potenze superiori), agli uomini e agli Asuras (le potenze infe-
riori), i quali interpretano in tre modi diversi la sillaba Da che egli ha appena pro-
nunciato. Damyata, "dominatevi" rispondono i primi; datta, "date", rispondono i 
secondi; dayadhvam, "fate grazia" gli ultimi. "Ecco, riprende il testo, ciò che la 
voce divina fa intendere nel tuono: Sottomissione, dono, grazia. Da da da. Giacché 
Prajapàti a tutti rispose: «Mi avete inteso»".285 
Se il dio parla tuonando, o tuona con la parola, è per farsi intendere. Lacan, per 
farsi intendere, lascia intendere la voce della verità nella parole del dio e nelle rispo-
ste che a quelle vengono offerte. Il tono di questa citazione finale è anche un velo, 
un velo testuale, addirittura una maschera dietro alla quale parla la voce del dio (ma 
anche dell'analista). Il tono è quello della prosopopea. L'analista parla. Egli parla 
per la verità. Per la verità, egli parla. Questa espressione, "per la verità", non si 
lascia fermare, oscilla in continuazione, porta con sé sensi differenti, si moltiplica a 
seconda del tono con cui viene pronunciata. Lacan parla per la verità, il che vuol 
dire in verità, perché parla in quanto soggetto di discorso che dice "Io, Jacques 
Lacan, vi parlo" (e sarebbe questo un primo senso: in verità è proprio lui, Lacan, a 
parlare e non Prajapàti, per esempio, anche se non è affatto stabilito quale sia il limi-
te di questa sovrapposizione di voci e di volti). Ma egli parla per la verità, nel senso 
di: "dalla parte e a favore della verità", cioè con un discorso che mira alla ridefini-
do tornò da lui. Ed ecco la seconda sopresa. Non aveva neppure raggiunto la sedia, che era a due passi, 
quando a mo' di risveglio fu colpita dal lampo di un semplice: 'E allora?', definitivo. Come per mira-
colo rispose di rimando. Nella faglia temporale dell'istante di stupore, le uscì di bocca una frase senza 
averla pensata, e che sicuramente era l'ultima cosa che avrebbe pensato di dirgli, e tuttavia appena 
pronunciata si rivelò senza alcun dubbio essere ciò che era venuta a dirgli . Lui ne accusò ricevuta con 
una gran risata" (Co lette SoLER, L 'effetto Jacques Lacan, cit. in RovATII 1994, pp. 93-94). 
284 S XI, pp. 133 e 136. 
285 Funzione e campo della parola e de/linguaggio in psicoanalisi, in E 1, p. 316. La citazione dal 
testo delle Upanishad ha avuto un trattamento poetico. Thomas Steams Eliot lo ha ripreso nella quin-
ta sezione di The Waste Land, intitolata appunto What the Thunder Said, "Ciò che disse il tuono" 
(EuoT 1921, vv. 396-423, pp. 120-125). Mi limito qui a notare come in Eliot, a differenza di Lacan, 
le tre risposte al Da del dio siano tutte e tre negative. 
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zione dello statuto di ciò che è "scientifico" e di ciò che è "soggetto", in accordo 
<J.lla "rivoluzione copemicana"286 introdotta da Freud circa il "soggetto della scien-
za". Infine egli parla per la verità, nel senso che parla a nome suo ma anche a nome 
di Freud, cioè prendendone il posto: la verità parla per bocca di Freud in nome del 
quale Lacan parla a sua volta, per pronunciare delle "parole intollerabili"287: "Moi, 
la vérité, je parle",288 "io, la verità, parlo", secondo un artificio retorico, la proso-
popea, che non è il solo a dare uno dei toni del discorso di Lacan e che tuttavia gli 
attribuisce un'altezza fondamentale. Altezza che è data dal parlare della cosa, quan-
do "la cosa parla di se stessa"289: ça parle. 
La cosa parla balbettando. È da un vagito che nasce il tuono divino che rim-
bomba nelle ultime righe di Funzione e campo. La verità, all'inizio- in un inizio 
immemorabile - non è che balbettio, o grido. Lacan ce lo ricorda in continuazione 
e lo ripete anche parlando di sé in terza persona, nelle pagine iniziali del suo sag-
gio, dove l'atto di fondazione della Società Francese di Psicanalisi corrisponde al 
balbettio della parola che rinnova la disciplina nei suoi fondamenti . 
Il balbettio della parola, di questo discorso che mette in scena il rétour à Freud, 
all'eredità del suo testo, potremmo dire che sia addirittura la questione che Lacan 
abborda con Funzione e campo. Perché se questo balbettio è tutto meno che origi-
nario nel senso del principio, esso segna comunque per Lacan un principio, quello 
dell'introduzione del soggetto nell'ordine simbolico, secondo la funzione che assol-
ve la castrazione. E vedremo in che modo il balbettio, il primo vagito dell'infans, 
pur non volendo dire letteralmente nulla, dice tuttavia il nulla, e lo dice solo grazie 
al guadagno, da parte del soggetto, di un'appartenenza all'ordine simbolico. Che 
cosa ciò abbia a che fare con il dono, questo è quanto rimane da chiarire e da arti-
colare. 
Per delimitare un poco la questione, ripartiamo allora dalla conclusione enigma-
tica con cui Lacan si congeda in Funzione e campo, mettendo fine al suo discorso 
sulla parola. Perché Lacan scandisce un ordine in "sottomissione", "dono" e "gra-
zia"? E perché il dono occupa il posto centrale, quello degli uomini, tra le potenze 
inferiori (che fin da ora possiamo immaginare come inconsce, demoniache) e quel-
le superiori (nelle quali possiamo vedere sia l'elemento divino sia la sede della 
Legge)? Perché il dono, occupando il posto centrale, sembra avere una funzione di 
legame tra l'inferiore e il superiore? Non è in gioco, forse, la nozione stessa di 
"alleanza" c.he permette lo stabilirsi di una relazione, di un legame appunto, tra ciò 
286 La cosa freudiana. Senso del ritorno a Freud in psicoanalisi, in E II, p . 391. 
287 La scienza e la verità, in E II, p. 872. 
288 La cosa freudiana. Senso del ritorno a Freud in psicoanalisi, in E II, p . 399. 
289 Ibidem. 
113 
CAPITOLO 4 
che è di per sé estraneo? E in questo dono misterioso non dovremmo forse ricono-
scere la proprietà che contraddistingue l'uomo da ciò che gli è inferiore e da ciò che 
gli è superiore? 
Sospendiamo per il momento queste domande, !asciandole inevase e prendendo 
almeno un tempo per formulare un'ipotesi e per provare a rispondere. Allora, per 
comprendere che cos'è il balbettio come il venire alla luce del rapporto tra il lin-
guaggio e la verità, occorre esaminare che cos'è quel "dono della parola" che per-
mette e inaugura tale rapporto. Se il balbettio designa il momento in cui il soggetto 
diviene tale per il linguaggio, esso è marcato dalla legge per eccellenza che segna 
il passaggio dalla natura alla cultura: la legge dell'interdizione dell'incesto. Allora, 
con un primo détour, un primo "giro", avvicino quei luoghi in cui Lacan riprende 
Lévi-Strauss. Luoghi in cui ciò che entra in causa sono in particolare le modalità di 
inserimento del soggetto nelle strutture della parentela, secondo il funzionamento 
dello scambio simbolico. È questo il contesto da cui emergono il senso e la funzio-
ne del dono nella psicoanalisi di Lacan. 
2. Il dono e lo scambio 
Nella lunga e articolata Introduzione al/ 'opera di Marcel Mauss che apre 
Sociologie et anthropologie,290 la raccolta di saggi a firma di Mauss, Claude Lévi-
Strauss non solo rende omaggio alla figura del maestro, riconoscendone l'impor-
tanza dell'insegnamento per un'intera generazione di etnografi, sociologi, antropo-
logi, ma al tempo stesso denuncia i limiti di un metodo e dello stesso concetto di 
"fatto sociale totale" che è l'architrave dell'edificio teorico maussiano. La mise au 
point ha il senso di una revisione profonda dell'impostazione di Mauss, in modo 
particolare per ciò che riguarda il dono come paradigma del "fatto sociale totale". 
Questo punto di critica al dono era già presente nelle Strutture elementari della 
parentela, che, uscito nel1947, precede di tre anni l'Introduzione. 
Nelle Strutture elementari Lévi-Strauss compie una prima "riduzione" metodo-
logica della funzione del dono, rispetto alle tesi del Saggio sul dono di Mauss.29I 
Infatti, nelle Strutture elementari il dono viene, per così dire, "razionalizzato" e 
ricondotto alla sua unica funzione di operatore di scambio e di alleanza, quando tutti 
gli aspetti eccedenti tale funzione - cioè quegli aspetti legati alla magia, alla ere-
290 LÉVI-STRAUSS 1950, pp. XV-LIV, in MAUSS 1950. 
291 M. GoDELIER individua un "doppio movimento" di Lévi-Strauss in rapporto a Mauss 
(GoDELIER 1996, p. 29 e sgg.). Il primo movimento consiste in un privilegiamento delle formule uti-
lizzate da Mauss per descrivere il sistema del dono. Il secondo movimento è il privilegiamento e la 
sostituzione del fattore simbolico a quello immaginario nella spiegazione dei fatti sociali. 
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denza, alla religione, al sacrificio, al potlàc come puro dispendio ecc. - vengono 
costantemente ricondotti entro l'alveo della razionalità simbolica dello scambio.292 
Uno dei cardini teorici dell'opera è la nozione di prestazione totale in riferimento 
agli scambi matrimoniali elementari (''lo scambio ristretto"). Questi sono visti come 
effetti di un sistema di scambio regolato dalla legge dell'interdizione dell'incesto. 
La legge funziona come norma positiva che vieta le donne agli appartenenti al grup-
po e obbliga questi a stringere alleanze e facendo circolare le donne tra i gruppi 
(esogamia). Nel sistema simbolico acquista così particolare rilevanza la posizione 
della donna: la donna, come il dono, è soggetta a quello che Lévi-Strauss chiama 
"principio di reciprocità",293 per il quale le donne sono oggetto di scambio in quan-
to bene per eccellenza che non può essere acquisito altrimenti. Secondo questa pro-
spettiva, le donne e i doni sono modalità dello scambio e appaiono come effetti 
deducibili dal funzionamento generale della struttura simbolica. 
L'Introduzione presuppone quella prima "riduzione" metodologica e ne amplia 
la portata. Da più punti di vista, l'Introduzione appare come più radicale rispetto 
alla stessa tesi-chiave delle Strutture elementari della parentela. In primo luogo, 
attaccando la nozione di "fatto sociale totale", Lévi-Strauss mette in luce la dicoto-
mia tra soggetto e oggetto che, se da una parte regola e rende possibile tale nozio-
ne (il fatto sociale è infatti una sintesi del soggettivo e dell'oggettivo), dall'altra 
parte richiede un regressus ad infinitum che appare come tanto più necessario quan-
to più lo sguardo del!' osservatore mira a comprendere totalmente un fatto sociale, 
cioè a comprenderlo come se egli appartenesse in effetti a quel sistema simbolico 
in cui tale fatto si presenta. In secondo luogo, ne mostra il limite. Se l'assunzione 
metodologica del "fatto sociale totale" richiede che tutto ciò che viene osservato 
faccia parte dell'osservazione e che l'osservatore, avendo la stessa natura del suo 
oggetto, diventi parte della sua stessa osservazione, allora "il rischio tragico che 
insidia costantemente l'etnografo" è quello di cadere in un "malinteso":294 tra l'os-
servatore e l'indigeno non c'è nessun elemento comune o mediatore al di fuori della 
soggettività di entrambi. La "traduzione"295 da una lingua all'altra, di un senso a un 
altro senso, risulterebbe pertanto impossibile. 
È qui che Lévi-Strauss fa intervenire l'apporto della linguistica, la quale deter-
mina una nuova considerazione del "fatto sociale". Se infatti il problema dell'os-
servazione e della "traduzione" possono essere affrontati ricorrendo all'inconscio 
292 Per una considerazione complessiva del rapporto tra Lévi-Strauss e Mauss rimando a TAROT 
1997, p. 631 e sgg. 
293 LÉVI-STRAUSS 1947, parte I, cap. 5, pp. 100-119. 
294 lvi, p. XXXIV. 
295 Sul problema della "traduzione" in riferimento al modello linguistico in Mauss, cfr. KARSENTI 
1997, pp. 140-146. 
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come termine medio tra i soggetti296 - ed è questa la mossa teorica innovativa di 
Lévi-Strauss- allora è tutto il piano dell'osservazione che cambia, virando verso la 
presa in carico dei fenomeni linguistici come oggetti di indagine e delle attività 
sociali come simboli. La sintesi a priori, cui Lévi-Strauss fa riferimento, avviene 
cioè a livello inconscio grazie alle mediazione del simbolo ed è attualizzata a livel-
lo cosciente solo in un secondo tempo, attraverso la verbalizzazione oppure attra-
verso il rito. È per questa ragione che la linguistica è ciò che permette il riconosci-
mento di una dimensione simbolica anteriore alle diversità, di un substrato comune 
alle culture. "È stata infatti la linguistica, e più particolarmente la linguistica strut-
turale, che ci ha reso familiare [ ... ] l'idea che i fenomeni fondamentali della vita 
dello spirito, quelli che la condizionano e determinano le sue forme più generali, si 
collocano sul piano del pensiero incosciente. L'inconscio sarebbe così il termine 
mediatore tra me e gli altri".297 
Lévi-Strauss opera in questa maniera una seconda "riduzione" metodologica, di 
portata ben maggiore della prima, mediante la quale i fondamenti dell'etnologia 
sono spostati all'interno del campo linguistico: in breve, i problemi di osservazione 
divengono problemi di comunicazione. Il Saggio sul dono, a suo giudizio, non può 
che essere riletto a partire da qui, dalle prospettive che la linguistica (in particolare 
quella di Saussure298) apre per l'antropologia e la sociologia. È in conseguenza di 
questo innesto teorico che il circolo del dono di cui parla Mauss viene interpretato 
da Lévi-Strauss come un trasferimento incessante di simboli all'interno di uno stes-
so sistema strutturato e "tra la cui parti è possibile scoprire connessioni, equivalen-
ze e solidarietà".299 
L'errore di Mauss, agli occhi di Lévi-Strauss, è consistito perciò nell'aver defi-
nito le modalità di funzionamento del sistema per via di analisi (riconoscendo con 
ciò la legge del dono nel triplice obbligo a dare, ricevere e restituire) e scomponen-
do la struttura nei suoi elementi. C'è un ordine logico nel circolo degli scambi ma, 
296 Ibidem. 
297 lvi, p. xxxv. 
298 "Saussure rappresenta la grande rivoluzione copernicana nell'ambito degli studi dell'uomo, per 
averci insegnato che non è tanto la lingua cosa dell'uomo quanto l'uomo cosa della lingua. Con ciò 
bisogna intendere che la lingua è un oggetto che ha le sue leggi, leggi di cui l 'uomo stesso non è con-
sapevole, ma che determinano rigorosamente il suo modo di comunicare e quindi il suo stesso modo 
di pensare. E isolando la lingua, il linguaggio articolato, come il principale fenomeno umano che, a 
uno studio rigoroso, riveli leggi dello stesso tipo di quelle che regolano lo studio delle scienze esatte 
e naturali. Saussure ha elevato le "scienze umane" allivello di vere e proprie scienze. Quindi dobbia-
mo essere dei linguisti, e solo muovendo dalla linguistica, e grazie a un'estensione dei metodi della 
linguistica ad altri ordini di fenomeni, possiamo cercare di fare progredire le nostre ricerche" (C. Lévi-
Strauss, in CARuso 1969, p. 54). 
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non interpretandolo come un sistema simbolico coerente, Mauss si è visto costretto 
a ipotizzare la presenza di un elemento che permetta e operi la sintesi a priori. Egli 
riconosce tale elemento nella parola maori hau, che significa "lo spirito della cosa", 
oppure nell'equivalente mana.300 Mauss, dunque pecca nel considerare il "fatto 
sociale totale" come un tutto cui si può giungere per ricomposizione delle parti. Tale 
operazione è fallace perché, come scrive Lévi-Strauss, 
[ . .. ] è lo scambio che costituisce il fenomeno primitivo, non le operazioni distinte in 
cui lo scompone la vita sociale. Qui, come altrove, ma qui soprattutto, si sarebbe 
dovuto applicare un precetto che lo stesso Mauss aveva già formulato nell'Essai sur 
la magie: "L'unità del tutto è più reale di ciascuna delle sue parti". Viceversa, 
nell'Essai sur le don Mauss si ostina a ricostruire un tutto con delle parti, e poiché 
ciò è manifestamente impossibile, è costretto ad aggiungere al miscuglio una quan-
tità supplementare che gli dà l'illusione di aver raggiunto lo scopo. Questa quantità 
è lo hau.30I 
Mauss sarebbe rimasto dunque vittima di un'illusione, quella con cui un'inter-
pretazione indigena prende il posto di una spiegazione scientifica. 302 Errore di 
metodo, come sottolinea Lévi-Strauss, ma non solo. Infatti, la soluzione di Mauss 
299 lvi, p. xxxvn. 
300 Citiamo da Mauss (SD, p. 169, n. 4): "Il termine hau designa, come il latino spiritus, il vento 
e l'anima a un tempo, più precisamente, almeno in certi casi, l'anima e il potere delle cose inanimate 
e vegetali, mentre il termine mana è riservato agli uomini e agli spiriti ed usato per le cose, più rara-
mente che in melanesiano". Per un esame della nozione di mana, principalmente nel Saggio di una 
teoria generale della magia (in MAuss 1950, pp. 3-152), come "operatore" del sistema simbolico 
rimando a KARsENTI 1997, pp. 239-244 e a TAROT 1997, pp. 550-572, dove si trova anche un confronto 
tra l'interpretazione di Mauss e quella di Lévi-Strauss. 
30! lvi, p. XLll. 
302 La gravità dell'accusa di Lévi-Strauss appare in tutta la sua ampiezza se paragonata a un certo 
passo delle Rémarques préliminaires (''Note preliminari") del Manuel d'anthropologie di Mauss, dove 
si può leggere, sotto il paragrafo intitolato "Difficulté de l'enquete éthnographique" ("Difficoltà della 
ricerca etnografica"), il seguente brano: "Difficoltà soggettive. Rischio dell'osservazione superficiale. 
Non "credere". Non credere di sapere per il fatto di avere visto; non esprimere nessun giudizio mora-
le. Non stupirsi. Non essere superiore. Cercare di vivere nella e della società indigena. Scegliere bene 
le testimonianze. Diffidare delle lingue franche, petit-nègre, inglese, pidgin ecc. (inconvenienti del-
l 'impiego di parole come feticcio, tam-tam ecc.). Molte parole rimangono intraducibili [corsivo mio, 
RK]" (MAuss 1947, p. 9). Ed è proprio questo il punto: di fronte all'intraducibilità di certe parole, 
dovremmo forse ritenere che l'osservatore rimane catturato nel sistema simbolico che cerca di descri-
vere, come ritiene Lévi-Strauss, peccando in fondo di ciò stesso verso cui Mauss mette in guardia, 
ossia i rischi di soggettivare ciò che non deve esserlo (''Non credere", "non stupirsi")? Ma non è stato 
d'altronde Mauss a sottolineare i problemi comportati dalla necessità della traduzione? Per un riesa-
me generale della questione rimando a TAROT 1999, p. 569 e sgg. Per il problema del senso della tra-
duzione cfr. KARSENTI 1997, p 140 e sgg. 
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farebbe entrare nell'osservazione degli elementi spuri, di natura mistica o magica 
che, al contrario, il riconoscimento dell'intrinseca razionalità dello scambio (e dun-
que solo di questo) permette di escludere. L'aver accolto la nozione di mana all'in-
temo del quadro interpretativo segnala per Lévi-Strauss proprio un cedimento del 
modello simbolico-razionale che purtuttavia Mauss aveva definito. Dunque, si trat-
ta di ricondurre il mana, come lo hau, alla sua funzione all'interno della struttura 
simbolica di cui è parte integrante. Qui in particolare l'atteggiamento di Lévi-
Strauss oscilla tra un riconoscimento del debito scientifico e intellettuale verso 
Mauss e la necessità di rompere decisamente con l'ipotesi del mana. È questo il 
motivo per cui Lévi-Strauss afferma di prendere "una via strettamente parallela a 
quella di Mauss, che invocava la nozione di mana come fondamento di certi giudi-
zi sintetici a priori"303, ma al tempo stesso ne deve prendere le distanze, rifiutan-
dosi di "seguirlo quando egli va a ricercare l'origine della nozione di mana in un 
ordine di realtà diverso da quello delle relazioni che essa aiuta a costruire [ ... ]". 304 
Il ricorso alla linguistica si rivela decisivo a questo proposito, poiché permette 
di comprendere il mana, lo hau ecc. come una "sovrabbondanza del significante in 
rapporto ai significati" o "un'eccedenza di significazione"305 necessaria per il fun-
zionamento del pensiero simbolico. Il mana e le altre nozioni indigene simili rap-
presentano per Lévi-Strauss un "valore simbolico zero, cioè un segno che indica la 
necessità di un contenuto simbolico supplementare rispetto quello di cui è già cari-
co il significato, ma che può essere anche un valore qualunque, a condizione che 
faccia ancora parte della riserva disponibile, e non sia, come dicono i fonologi, un 
termine di gruppo".306 La riduzione del dono allo scambio è così completa. Non c'è 
nessuna "forza", nessuna "virtù" e nessuno "spirito" che spingono alla restituzione 
obbligata dei doni e alla chiusura del circolo. 
Su questa mossa teorica di Lévi-Strauss, Lacan dirige la propria attenzione quan-
do presenta una concezione di sistema simbolico che, pur essendo prossima a quel-
la levi-straussiana, se ne distanzia per alcuni decisivi rispetti. È a questo proposito 
che il concetto di dono entra in gioco. Lacan, come vedremo, opera una serie di 
aggiustamenti che gli consentono di dare un altro peso e un altro senso al dono, 
togliendolo dalla marginalità teorica in cui l'aveva confinato Lévi-Strauss. Tali 
aggiustamenti avvengono entro un orizzonte comune a entrambi, appunto quello 
dell'assunzione della linguistica saussuriana. 
303 LÉV!-STRAUSS 1950, p. XLVU!. 
304 Ibidem. 
305 LÉVI-STRAUSS 1950, p. LI! . 
306 LÉVI-STRAUSS 1950, pp. Lll-Llll. 
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Lacan, durante gli anni cinquanta, riprende un'idea di linguaggio come sistema 
simbolico e come "ambito della realtà transindividuale del soggetto",307 in cui vige 
una legge di regolazione sistemica degli scambi, della comunicazione e della paren-
tela. Il debito verso Lévi-Strauss e verso la sua concezione di struttura come "kan-
tismo senza soggetto trascendentale" (secondo la definizione di Ricoeur) permette 
a Lacan di riprendere l'eredità di Saussure in rapporto al problema dell'inconscio 
"strutturato come un linguaggio".308 Tuttavia questo debito è molto più nuancé di 
quello che potrebbe sembrare.309 Il suo atteggiamento a riguardo di Lévi-Strauss 
non è infatti univoco. Da un lato, infatti, emerge l'orizzonte comune della linguisti-
ca saussuriana, entro il quale si colloca il dono come simbolo, come per esempio in 
un passo di Funzione e campo, dove Lacan riprende le figure consuete del dono, che 
già Mauss aveva presentato nel Saggio sul dono: i vasi, gli scudi, i covoni, le pic-
che. 
È con questi doni, o con le parole d'ordine che gli accordano il loro salutare nonsen-
so, che comincia il linguaggio con la legge? Giacché questi doni sono già simboli, in 
quanto simbolo vuoi dire patto, ed essi sono in primo luogo significanti del patto che 
costituiscono come significato: come si vede bene dal fatto che gli oggetti dello 
scambio simbolico, vasi fatti per essere vuoti, scudi troppo pesanti per essere porta-
ti, covoni che si seccheranno, picche che si affondano nel terreno, sono senza uso per 
destinazione, se non superflui per la loro abbondanza.3IO 
Tuttavia, occorre notare come Lacan faccia oscillare il "valore" del simbolo. 
Infatti, più che come operatore di alleanza, il simbolo viene concepito da Lacan 
come mediatore nelle dinamiche intersoggettive e come rapporto con la verità. Il 
patto cui si riferisce Lacan in Funzione e campo è possibile solo grazie al "dono 
30? Funzione e campo, in E 1, p. 265. Sull'ordine umano regolato dalla funzione simbolica in rif. 
a Lévi-Strauss, cfr. S 11, pp. 36-50. 
308 Per un esame analitico dell'apporto della linguistica nella teoria lacaniana cfr. DoR 1985, pp. 
23-86 e BORCH-JACOBSEN 1991 , pp. 137-198. 
309 Di certo si può riconoscere che Lacan opera nei confronti della molteplicità dei sistemi simbo-
lici di cui parla Lévi-Strauss una drastica reductio ad unum, per cui Lacan non farà altro che utilizza-
re il registro del simbolico (come hanno giustamente sottolineato DESCOMBES - citato in BoRCH-
JACOBSEN 1991, p. 179, n. 54 - e AVTONOMOVA 1992, p. 75). Però non credo che si tratti soltanto di 
questo: il punto di maggiore innovazione (e di maggiore audacia teorica) da parte di Lacan è consisti-
to nel far dipendere l' intero registro simbolico dalla funzione del fallo come "significante di signifi-
cante" o, come lo definisce Derrida, "significante trascendentale". È a questo proposito, infatti, come 
cerco di mostrare nel testo, che Lacan opera una radicale trasformazione del senso del "simbolico". E 
questa è, d'altronde, la posta in gioco decisiva quando si tratta, ai suoi occhi, di prendere le distanze 
da Lévi-Strauss. 
310 Funzione e campo, in E r, p. 265. 
119 
CAPITOL04 
simbolico della parola".31I Esso implica una reciprocità di riconoscimento sul piano 
simbolico, istituito appunto dalla parola. È il piano della verità: la parola, nel 
momento in cui è pronunciata,3I2 lega i sÒggetti in un "patto" o in un "accordo", 
secondo quell"'esigenza, che la psicoanalisi presuppone, di una parola vera".313 Il 
simbolo inscrive i soggetti nell'ordine del significante e al tempo stesso determina 
l'altra scena della soggettività, quella inconscia.314 
La messa a fuoco della scena inconscia è l'altro lato, quello più rilevante, che 
orienta Lacan. La distanza verso Lévi-Strauss si manifesta quando si tratta di arti-
colare il cardine tra la struttura e il soggetto, cioè la stessa legge dell'interdizione 
dell'incesto. Lévi-Strauss, com'è noto, quando si confronta con le tesi di Totem e 
tabù, sottolinea una specie di mancanza di audacia da parte di Freud, che lo avreb-
be portato a elaborare un mito fondatore della civiltà in grado di spiegare il deside-
311 Funzione e campo, in E I, p. 284. Il valore di dono come relazione simbolica in Lacan è sotto-
lineato da Guy Nicolas (NICOLAS 1986, pp. 177-193), il quale presenta una chiara esposizione dei temi 
principali connessi al dono in Lacan. Tuttavia, l'enfasi posta sul dono come appartenente al "dominio 
oblativo" non mi pare del tutto adeguata alla complessità della figura del dono secondo Lacan. In effet-
ti, come risulterà chiaro in seguito, Lacan appare molto critico rispetto a un'interpretazione del dono 
in termini di oblatività. 
3I2 C'è da riconoscere a questo proposito una priorità logica del "performativo" in Lacan. Il patto 
ha validità solo in quanto pronunciato e in quanto indirizzato all 'altro nel "giuramento" con cui si sta-
bilisce l' accordo tra i soggetti. Tale priorità è visibile per esempio nella considerazione di frasi come 
"Tu sei il mio maestro" o "Tu sei mia moglie" o, ancora, "Tu sei colui che mi seguirà". Sul "tu" e la 
"parola piena" vedi, per es., S v, pp. 150-151 (''Questo Tu è assolutamente essenziale in ciò che ho 
chiamato a più riprese la parola piena, la parola in quanto fondatrice nella storia del soggetto, il Tu di 
Tu sei il mio maestro o Tu sei mia moglie. Questo Tu è il significante dell'appello all'Altro[ .. . ]"). Cfr. 
BoRCH-JACOBSEN 1991, pp. 153-172, dove viene presentata un 'analogia tra il "performativo" nella teo-
ria degli speech acts di Austin e la nozione di "parola piena" in Lacan. 
3I3 Funzione e campo, in E I, p. 276. 
3I4 "L'uomo parla, dunque, ma è perché il simbolo lo ha fatto uomo. Se infatti doni sovrabbon-
danti accolgono lo straniero che si è fatto conoscere, la vita di gruppi naturali che costituiscono la 
comunità è sottomessa alle regole dell'alleanza, che ordina il senso nel quale si opera lo scambio delle 
donne e alle prestazioni reciproche che l'alleanza determina[ ... ]. All'alleanza presiede un ordine pre-
ferenziale la cui legge, implicante i nomi di parentela, è per il gruppo, al pari del linguaggio, impera-
tiva nelle sue forme ma inconscia nella sua struttura" (Funzione e campo, in E I, pp. 269-270). Questo 
passo che viene d'altronde ribadito da Lacan poche pagine dopo, con la sola variazione della prospet-
tiva con cui è considerato lo scambio simbolico come funzione di "alleanza". Tale prospettiva è quel-
la della "legge", connessa con la metafora del nome-del-padre, e del debito con cui il soggetto è 
inscritto n eli' ordine simbolico: "Identificato ali' hau sacro o al mana onnipresente, il Debito inviola-
bile è la garanzia che il viaggio in cui sono spinti donne e beni riconduca alloro punto di partenza, in 
un ciclo senza interruzione, altre donne e altri beni, portatori di un'identica entità: simbolo zero, dice 
Lévi-Strauss, che riduce alla forma di un segno algebrico il potere della Parola" (ivi, p. 272). Sul debi-
to simbolico cfr. anche S IV, pp. 106-107. 
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rio inconscio dell'incesto ma non la sua condanna conscia.3IS Lacan, a differenza di 
Lévi-Strauss, riprende il mito freudiano proprio nel suo luogo-chiave, quello in cui 
Freud presenta la figura del "padre terribile", del "padre dell'orda" come istitutore 
della legge. E lo riprende nel passaggio più delicato ed enigmatico, quando Freud 
si interroga sull"'oscillazione" o sul "rovesciamento" dell'odio e dell'aggressività 
dei figli verso il padre in amore e in identificazione. L'enigma messo in luce da 
Freud non solo è per la psicoanalisi la radice del problema morale e del "disagio 
della civiltà", ma è anche ciò che permette di rileggere il problema della parola 
come patto e come pacificazione tra i soggetti. 
È in questa prospettiva, quella aperta dalla legge dell'interdizione dell'incesto, 
"fondamentale" e "primordiale",316 che Lacan mette a nudo tre relazioni in cui il 
soggetto è chiamato in causa. In primo luogo è possibile interpretare la struttura-
zione delle relazioni edipiche a partire dalla "relazione d'oggetto"; in secondo 
luogo è possibile comprendere l'inserzione del soggetto nel campo simbolico 
secondo una "logica della castrazione"; in terzo luogo è possibile riconsiderare il 
3!5 Si può leggere infatti, in chiusura a Le strutture elementari della parentela: "L' insuccesso di 
Totem e tabù, !ungi dall'essere inerente al progetto che l'autore si è proposto, nasce piuttosto dall 'esi-
tazione che gli ha impedito di sfruttare fino in fondo le conseguenze implicite nelle sue premesse" 
(LÉVI-STRAUSS 194 7, p. 628). E nel capoverso successivo: "Dal punto di vista dell'opera di Freud, que-
sta timidezza porta ad uno strano e duplice paradosso. Freud rende conto con successo non dell ' inizio 
della civilizzazione, ma del suo presente; e, partito alla ricerca dell ' origine di una proibizione, riesce 
a spiegare non certo perché l' incesto sia coscientemente condannato, ma invece come mai venga 
inconsciamente desiderato" lvi, p. 629). Per via diretta, è lo stesso statuto della psicanalisi come mito-
poiesi a essere messo in questione, secondo Lévi-Strauss. La psicanalisi, in quanto scienza sociale, 
" . . . rimane ancora oscillante tra la tradizione di una sociologia storica che[ . .. ] ricerca in un lontano 
passato la ragione d'essere di una situazione attuale, e un atteggiamento più moderno e scientifica-
mente più solido che si aspetta di ricavare la conoscenza del proprio avvenire e del proprio passato 
dall'analisi del presente. È proprio questo, del resto, l'atteggiamento del medico; ma non si sottoli-
neerà mai abbastanza che, approfondendo la struttura dei conflitti di cui il malato è il teatro per rifar-
ne la storia e giungere così alla situazione iniziale intorno alla quale si sono organizzati tutti gli svi-
luppi successivi, egli segue un cammino inverso a quello della teoria, così come Totem e tabù ce la 
presenta. Nel primo caso si risale dall 'esperienza ai miti, e dai miti alle strutture; nel secondo si inven-
ta un mito per spiegare i fatti: in breve, si procede come il malato, invece di intepretarlo" (lvi, pp. 630-
631 ). Lacan rovescia questa pretesa scientifica di Lévi-Strauss, facendo della scienza stessa un mito, 
con la conseguenza che la psicanalisi può ergersi a scienza fondatrice e intepretatrice di miti (cfr. 
BoRcH-JACOBSEN, pp. 180-198). 
31 6 S vu, p. 83 ; cfr. anche Funzione e campo, in E 1, p. 270: "È questo appunto ciò in cui il com-
plesso di Edipo, nella misura in cui lo riconosciamo come quello che sempre copre con la sua signifi-
cazione l'intero campo della nostra esperienza, sarà detto, nel nostro discorso, segnare i limiti che la 
nostra disciplina assegna alla soggettività: vale a dire, ciò che il soggetto può conoscere della sua par-
tecipazione inconscia al movimento delle strutture complesse dell 'alleanza, verificando nella sua esi-
stenza particolare gli effetti simbolici del movimento tangenziale verso l'incesto, che si manifesta a 
partire dall ' avvento di una comunità universale". 
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problema etico del rapporto tra il soggetto e la legge (dunque con la figura patema 
o, meglio, con la sua funzione, che Lacan chiama il nome del padre) proprio a par-
tire dalla legge di proibizione. 
L'analisi della funzione della legge è il discrimine tra la prospettiva lacaniana e 
quella di Lévi-Strauss. Se questi fa della legge dell'interdizione dell'incesto una 
regola oggettiva che stabilisce le forme della circolazione delle donne e dei beni, 
Lacan rovescia il punto di vista, riportando la questione della legge sul piano del-
l'analisi del soggetto. È in questa ottica che la proibizione dell'incesto viene defi-
nita "il cardine soggettivo"317 della legge primordiale, la quale d'altronde è "iden-
tica a un ordine di linguaggio",318 come lo stesso Lévi-Strauss avrebbe senza dub-
bio sottoscritto. Non abbandonando il registro del simbolico, Lacan opera tuttavia 
uno spostamento dello sguardo, dapprima sul complesso di castrazione poi, all'in-
temo di questo, sulla funzione del fallo come quel significante di cui il soggetto 
manca simbolicamente. 
Troviamo lo spostamento in due luoghi che risalgono allo stesso periodo, tra il 
1959 e il 1960, cioè nel Seminario VII e nel saggio Soggetto e verità nel/ 'inconscio 
freudiano, dunque posteriori di circa quattro anni al Discorso di Roma. 
Consideriamo il primo luogo. In una pagina del Seminario VII, Lacan riassume i 
termini del problema della legge dell'incesto, valutando al tempo stesso la portata 
dell'opera di Lévi-Strauss. Agli occhi di Lacan luci e ombre si alternano nel tratta-
mento che Lévi-Strauss compie della legge. Da una parte, infatti, Lacan riconosce 
che nel suo "studio magistrale"319 Lévi-Strauss ha confermato "il carattere primor-
diale della Legge come tale"320, cioè "l'introduzione del significante e della sua 
combinatoria nella natura umana"32I. Ma, oltre a questo riconoscimento, egli indi-
vidua pure il limite del modello nel fatto che Lévi-Strauss si sia arrestato al punto 
in cui soggetto e ordine simbolico si articolano, ossia in corrispondenza del rappor-
to duale madre-figlio, dove, dice Lacan, "qualcosa resta velato". Lévi-Strauss, dun-
que, giunge fino a qui, presso "il punto più enigmatico, il punto più irriducibile tra 
natura e cultura"322, ma non va oltre. 
A livello dell'interpretazione del rapporto tra madre e figlio, Le strutture ele-
mentari lasciano dunque in sospeso la questione, che Lacan aveva ripreso pochi 
anni prima nei Seminari IV e v a partire dalla rilettura Freud e della struttura 
317 Funzione e campo, in E 1, p. 270. 
318 Ibidem. 
3!9 SVII, p. 84. 
320 Ibidem. 
321 Ibidem. 
322 Ibidem. 
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dell'Edipo. La legge dell'interdizione dell'incesto viene posta in relazione logica 
con l'angoscia da castrazione: l'una e l'altra si riferiscono direttamente al punto di 
articolazione di soggetto e ordine simbolico. Da qui Lacan vede la necessità di 
rimettere in gioco innanzi tutto il rapporto tra il soggetto e l'oggetto del desiderio 
inconscio, con quella che, proprio a partire dal Seminario VII, egli chiama "la cosa", 
das Ding. La Legge dell'interdizione opera a livello di sottrazione della "cosa" al 
soggetto: è in questo modo che il soggetto viene castrato, perché il godimento pri-
mordiale della cosa gli è sottratto. 
Ciò che troviamo nella legge dell'incesto si situa come tale a livello del rappor-
to inconscio con das Ding, la Cosa. Il desiderio per la madre non può essere soddi-
sfatto perché sarebbe la fine, il termine, l'abolizione di tutto l'universo della doman-
da, che è quel che struttura più profondamente l'inconscio nell'uomo. È proprio in 
quanto la funzione del principio di piacere è di far sì che l'uomo cerchi sempre ciò 
che deve ritrovare ma che non può certo raggiungere, che l'essenziale sta proprio 
qui, in questa molla, in questo rapporto che si chiama la legge dell'interdizione del-
l'incesto.323 
Al tempo stesso, la sottrazione della "cosa" è, in quanto principio della ripeti-
zione e dell'etemizzazione del desiderio nella ripetizione della domanda, la condi-
zione dell'accesso del soggetto alla dimensione del simbolo. O, come si esprime 
Lacan, "il divieto dell'incesto non è altro che la condizione affinché la parola sus-
sista". 324 
È a partire dalla funzione simbolica del padre e dalla metafora del nome-del-
padre istituente la legge che Lacan sposta il fuoco del problema del rapporto tra il 
dono e lo scambio. Infatti, non solo la metafora patema è a garanzia del funziona-
mento dell'ordine simbolico, ma essa permette di comprendere il funzionamento 
della struttura dell'Edipo in rapporto al fallo come "significante di significante". In 
altre parole, prendendo in esame la legge dell'interdizione dell'incesto dal lato del 
soggetto, Lacan accede alla questione dell'inserimento del soggetto nella struttura 
là dove Lévi-Strauss si era precluso metodologicamente la strada e, inoltre, mostra 
che è il fallo l'elemento che presiede al funzionamento dell'Edipo in termini di rela-
zione simbolica. È questa la seconda e decisiva ragione di disaccordo verso Lévi-
Strauss. 
Tale ragione è espressa in modo più netto nell'altro luogo cui faccio riferimen-
to, cioè il discorso tenuto a Royaumont nel 1960 e pubblicato negli Scritti con il 
titolo di Soggetto e desiderio nell'inconscio freudiano. In esso Lacan spiega che 
"non c'è Altro dell'Altro", cioè che non c'è nessuna ulteriorità rispetto alla dimen-
323 E 1, p. 84. 
324 E 1, p. 86. 
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sione simbolica del linguaggio e che lo stesso Altro è da sempre castrato: una man-
canza essenziale gli appartiene. 
È a questo proposito che si trova nuovamente il paragone con il mana, ma que-
sta volta con una tonalità molto differente rispetto alla critica che Lévi-Strauss 
aveva indirizzato a Mauss. Dire che "non c'è Altro dell'Altro" non significa identi-
ficare tale formula con la funzione simbolica del mana, dal momento che "non pos-
siamo accontentarci di articolarlo con la miseria del fatto sociale, foss 'anche spinto 
fino ad un preteso un fatto totale", 325 ma deve essere pensato in dipendenza al com-
plesso di castrazione. La "barratura" dell'Altro (strutturato come un linguaggio) è 
infatti quell"'osso duro" che spezza il circolo del pensiero (dialettico o matematico, 
aggiunge Lacan) e che, legato al fantasma della causa e all'interdizione dell'ogget-
to di godimento (la "cosa"), è di conseguenza irriducibile alle nozioni antropologi-
che seppur rivedute con gli strumenti della linguistica. Così la posizione di Lévi-
Strauss, per quanto condivisibile possa apparire allo sguardo di Lacan, risulta non 
essere però sufficiente. 
Per Lacan non si tratta di pensare il mana come un "simbolo zero". Piuttosto, in 
quel significante occorre vedere e riconoscere la presenza di una mancanza: "Lévi-
Strauss, commentando Mauss, ha indubbiamente voluto riconoscervi l'effetto di un 
simbolo zero. Nel nostro caso però ci sembra trattarsi piuttosto del significante della 
mancanza di questo simbolo zero".326 L'analogo lacaniano del "simbolo zero" non 
è dunque una presenza all'interno dell'ordine simbolico, ma è un'assenza. Il signi-
ficante di tale assenza è ciò che Lacan indica con un numero immaginario: -f-1. 
Questa operazione di spostamento dalla presenza all'assenza è strategica,327 poiché 
con essa Lacan colloca il fallo al centro del dispositivo. E lo colloca nella sua dupli-
ce funzione in riferimento ai tre "registri" (immaginario, simbolico e reale). Da un 
lato, infatti, il fallo ha una funzione a cavallo tra il simbolico e l'immaginario per-
ché entra nella "relazione d'oggetto" e nel rapporto duale come oggetto del deside-
rio.328 In questo senso è un elemento che si presenta come assenza nella dialettica 
tra i soggetti.329 Dall'altro lato ha una funzione a cavallo tra il simbolico e il reale 
325 Soggetto e desiderio nel! 'inconscio freudiano, in E n, p. 824. 
326 Ibidem. 
32? Sulla strategia nel dispositivo lacaniano in rapporto alla verità, cfr. l'intera seconda parte del 
testo di NANCY e LACOUE-LABARTHE 1971, specialmente alle pp. 106-137. 
328 Cfr. S rv, p. 25: " ... ogni realizzazione della relazione duale fa apparire in primo piano quel-
l'oggetto immaginario privilegiato che si chiama il fallo". 
329 La presenza immaginaria del fallo come assenza nella dialettica della relazione duale è fun-
zionale alla castrazione e alla legge di interdizione dell'incesto. Per questo motivo la funzione imma-
ginaria del fallo corrisponde in maniera speculare al manque-à-étre del soggetto. Si annuncia qui il 
legame tra l'inserimento del soggetto nell'ordine simbolico e la sua finitezza. 
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perché struttura i rapporti edipici e con la legge al di là del registro immaginario, 
entro cui si dispone la relazione duale: è la sua presenza come "significante del 
significante", cioè come quel significante della relazione essenziale tra la parola e 
il desiderio che si manifesta solo attraverso la sua velatura.330 
Per ricapitolare, se Lévi-Strauss marginalizza il dono in rapporto alla struttura 
generale dello scambio, a sua volta incardinata sulla legge dell'interdizione dell'in-
cesto, Lacan opera due movimenti che rompono con questa marginalizzazione. Con 
un primo movimento - che potremmo chiamare di ricollocazione - Lacan evita di 
considerare il dono come un fenomeno residuale del mondo arcaico, salvaguardan-
do tuttavia l'impostazione e gli esiti della ricerca di Lévi-Strauss. Lacan, in altre 
parole, reintroduce il dono all'interno del discorso della psicoanalisi in un punto 
estremamente delicato, là dove l'antropologia si arresta e presuppone una legge, 
quella dell'interdizione dell'incesto, su cui per converso edifica la nozione di strut-
tura e a partire dalla quale autorizza il proprio discorso. 
In questo modo la mossa di Lacan appare come doppiamente eversiva: in una 
misura maggiore perché denuncia il limite che l'antropologia strutturale impone al 
proprio campo di ricerca, precludendosi l'indagine su ciò che ne rappresenta il fon-
damento metodologico; in una misura minore (ma non per questo di minore porta-
ta e con minori effetti), recuperando quella nozione di dono di cui Lévi-Strauss 
aveva minato la portata teorica, attraverso la sua riduzione allo scambio. In questo 
senso, si deve riconoscere nell'attribuzione del senso del dono - tra l'antropologia 
di Lévi-Strauss e la psicoanalisi di Lacan- una posta in gioco forse poco appari-
scente ma in qualche modo decisiva. Il modo con cui viene affrontata la questione 
del dono segnala uno scontro tra discipline lungo una frontiera da presidiare. Infatti, 
focalizzando la questione della legge dell'interdizione dell'incesto, Lacan sposta la 
frontiera e il terreno del confronto con l' antropologia. In questo modo può permet-
tersi di impadronirsi della nozione di dono che Lévi-Strauss aveva pressoché abban-
donato. Ci si deve meravigliare, allora, se è proprio grazie a questa conquista- che 
appare per l'appunto strategica - di un concetto appartenente al lessico dell ' et-
noantropologia, che Lacan riprende e trasforma le idee lévi-straussiane di struttura, 
di scambio e di significante? 
Al tempo stesso, nel corso di questa offensiva le cui tracce rimangono visibili 
negli Scritti, è il concetto stesso di dono che viene trasformato. Sottratto al campo 
dell 'etnologia, esso viene reinterpretato da Lacan con uno sguardo indirizzato alla 
filosofia. Dunque, l'oblatività del dono non viene scissa dal suo riferimento alla 
legge fondamentale e comunque non viene relegata a un interesse puramente anti-
330 Cfr. anche S IV, pp. 165-166, dove la velatura, o il sipario, non solo sono connesse con il fallo 
come "significante di significante", ma, inoltre, permettono di "dare un' immagine della situazione 
fondamentale dell ' amore" (ivi, p. 165). Sul rapporto tra dono-fallo-amore, cfr. infra, 4.3. 
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quario. Piuttosto, Lacan identifica una relazione essenziale tra il fallo e il dono sul 
cui nesso, per schematizzare, lavora in due tempi. Un primo tempo è quello corri-
spondente all'analisi dell'Edipo, svolta soprattutto nei due seminari già citati del 
biennio 1956-1958 sulla "relazione d'oggetto" e sulla "logica della castrazione". Un 
secondo tempo è quello che si rifà alla svolta avvenuta a livello teorico con il semi-
nario sull'etica della psicoanalisi, dove Lacan introduce la nozione di das Ding. 
Ora, se il primo tempo vede in gioco anzi tutto il registro immaginario e quello sim-
bolico, con il secondo tempo abbiamo a che fare principalmente con il "reale". Così, 
l'analisi dell'introduzione del soggetto nella simbolica del dono tramite la funzione 
del fallo è compendiata da un'indagine sulla portata "etica" del dono e dello scam-
bio in riferimento al "reale" della "cosa". Tale indagine apre una prospettiva nuova 
di considerazione dell'etica nelle figure della legge e del bene. Attraverso la defini-
zione del dono come "ciò che non si ha" non solo Lacan non ripropone il gesto ridu-
zionistico di Lévi-Strauss ma ne sovverte addirittura il senso, facendone il momen-
to chiave per l'interpretazione dell'Edipo. È in questo punto preciso, alla cerniera 
del doppio movimento, che il ricorso alla filosofia fornisce a Lacan un decisivo sup-
plemento di argomentazione. 
3. "Niente per niente" 
Il tema che entra in gioco nell'articolazione del nesso tra il dono e il fallo 
nell'Edipo è quello dell'amore. Il dono d'amore possiede due facce, a seconda che 
venga guardato dalla prospettiva della madre o da quella del padre. Esse apparten-
gono alla stessa moneta, alla definizione che Lacan dà dell'amore come "dono di 
ciò che non si ha". A seconda della prospettiva e delle due facce del dono, sono due 
le leggi che regolano il rapporto tra il soggetto e l'oggetto del desiderio da una parte, 
tra il soggetto e l'istanza normativa e morale dall'altra. Il dono è appunto l'elemen-
to simbolico che secondo Lacan permette di articolare legge e desiderio. 
La prima faccia del dono come dono "di ciò che non si ha" è quella materna e 
fornisce il filo conduttore del Seminario IV, dove Lacan analizza, attraversandoli, 
alcuni dei cinque casi clinici freudiani: il caso di Dora, letto in contrasto con quel-
lo detto "della giovane omosessuale", e il caso del piccolo Hans, il cui esame occu-
pa tutta la seconda metà del seminario. L'analisi della "relazione d'oggetto" è la 
costante del discorso di Lacan. La questione del dono fornisce a più livelli l'artico-
lazione dei passaggi di analisi. 
Possiamo riconoscere tre di questi livelli, che compongono il rapporto duale tra 
il soggetto e la madre. Il primo è quello delle dinamiche intersoggettive implicate 
nel rapporto e coinvolge l'intreccio tra castrazione, privazione e frustrazione. Il 
secondo è quello della struttura simbolica in cui Lacan inserisce il rapporto duale. 
Il terzo è quello dell'introduzione all'esame della funzione del padre sia per il rap-
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porto duale sia sul piano della struttura simbolica. Il dono è ciò che permette l'arti-
colazione dei tre piani tra di loro e per ciascuno di essi. 
La relazione madre-figlio è la base del triangolo edipico. Essa si dispiega inte-
ramente nel registro immaginario, durante il cosiddetto "stadio dello specchio", in 
cui il il soggetto si reperisce come Io in riferimento all'immagine del corpo della 
madre, alla sua Urbild, che garantisce l'unificazione del corpo morcelé dell'infan-
te.33I Il riconoscimento della propria immagine allo specchio ha così carattere ina-
gurale nella formazione dell ' identità soggettiva. Come Lacan afferma nel 
Seminario 1, "l ' io umano si costituisce sul fondamento della relazione immagina-
ria"332 ed è a partire dalla dialettica immaginaria tra i soggetti che Lacan può ripren-
dere tanto l'indagine freudiana sul narcisismo quanto di stabilire l'importante dif-
ferenza funzionale tra l'ideale dell'io (lch-ldeal) e l'io ideale (ldeal-Ich), che ritor-
na in gioco in un punto cruciale tanto per l 'Edipo quanto per la questione dell'etica 
della psicoanalisi. 
Il bambino e la madre sono legati da un rapporto di rispecchiamento narcisisti-
co. Il legame intersoggettivo che si istituisce non satura la mancanza antologica di 
entrambi i soggetti (quella che Lacan chiama manque-à-étre) ed è a sua volta causa 
della tensione al ritrovamento dell'oggetto perduto La mancanza non-saturabile 
viene definita frustrazione quando si produce sul piano immaginario (come sottra-
zione dell'oggetto del desiderio), castrazione quando la mancanza si situa nella 
catena simbolica in cui il soggetto ha il suo luogo (e lo inscrive simbolicamente 
come debitore), infine privazione quando "è puramente e semplicemente nel reale, 
limite o apertura reale".333 
Con la castrazione, mediante la quale ha luogo la separazione mitica tra il sog-
getto e il suo oggetto, la mancanza si riverbera nel registro simbolico e così divie-
ne strutturale. Non c'è soggettivazione (o, come anche dice Lacan, "barratura del 
soggetto") senza simbolizzazione della mancanza originaria e senza perdita del-
l'oggetto (la "cosa"). Ecco perché il grido, che rappresenta la prima forma di sim-
bolizzazione nel bambino334 e sancisce la sua inscrizione nell'ordine simbolico, 
331 J. Lacan, Lo stadio dello specchio come f ormatore della funzione dell'io, in E 1, pp. 87-94. La 
questione dell'io come formazione immaginaria connessa alla dialettica immaginario-simbolico e trat-
tata in modo approfondito da Lacan nel Libro I del seminario, dedicato agli "scritti tecnici di Freud" 
oltre che nella Nota sulla relazione di Daniel Lagache, in E I , cit. , pp. 643-681. 
332 SI, pp. 144-145 . 
333 S IV, p . 55. 
334 Altrove però Lacan sembra dare una priorità al riso, come in S v, p. 331 : "Bisogna non aver 
mai osservato un bambino nel suo sviluppo nel corso dei primi mesi per non accorgersi che, prima 
ancora della parola, la prima vera comunicazione, cioè la comunicazione con l' al di là di quello che 
voi siete davanti a lui come presenza simbolizzata, è il riso. Prima di ogni parola, il bambino ride". 
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determina un primo decisivo scarto rispetto all'autosufficienza immaginaria della 
coppia madre-figlio che, come tale, non può essere ritrovata secondo Lacan in nes-
suno stadio di una presunta genesi dell'Edipo. In altre parole, il rapporto duale è fin 
da sempre intaccato dall'azione del significante e il grido appare a partire da un'al-
ternanza tra presenza e assenza, "su uno sfondo di risposta"335 in cui il linguaggio 
è già istituito. La risposta è risposta a una domanda, ci dice Lacan. Per questa ragio-
ne, il grido è anzi tutto un appello. La domanda è istituita dalla dialettica del Fort-
Da.336 
L'appello obbedisce a una struttura simbolica che dipende dalla dialettica della 
presenza e dell'assenza. Contemporaneamente è lo stesso appello a essere la condi-
zione di possibilità per la presenza e l'assenza della madre:" .. .la presenza-assenza 
è articolata, per il soggetto, nel registro dell'appello. [ .. . ]questa scansione dell'ap-
pello è lungi dal darci di prim'acchito tutto l'ordine simbolico, ma ce ne mostra 
l'avvio".337 La duplice relazione tra l'appello e la presenza-assenza è quanto Lacan 
assume dalla descrizione compiuta da Freud in Al di là del principio di piacere, 
dove l'osservazione dello strano "gioco del rocchetto" in cui si esercita il nipotino 
Ernst conduce Freud a ipotizzare che una legge lo regoli. In quelle pagine famose e 
problematiche, Freud rende conto dell'oscillazione che viene fatta subire al roc-
chetto, secondo un doppio movimento, prima di allontanamento e sparizione, quin-
di di avvicinamento e ricomparsa del rocchetto. Ernst accompagna costantemente il 
gioco con l'emissione di due suoni: "o-o-o" e "ahhhh", che Freud "traduce" con un 
"Fort" e con un "Da", con un "là" e con un "qui". È questa la scansione, il Fort-
Da, con cui il bambino simbolizza nella parola l'assenza della madre e la perdita 
dell'oggetto. "Attraverso la parola che è già una presenza fatta d'assenza,- scrive 
Lacan in Funzione e campo -l'assenza stessa giunge a nominarsi in un momento 
originarie in cui il genio di Freud ha colto nel giuoco del bambino la ricreazione 
perpetua. E da questa coppia modulata della presenza e dell'assenza,[ ... ] nasce l'u-
niverso di senso di una lingua in cui verrà a disporsi l'universo delle cose".338 
Ecco perché il Fort-Da, che è la legge della scansione della presenza e dell'as-
senza, è anche la legge con cui c'è "dono della parola". In altre parole la prima sim-
bolizzazione, il venire dell'uomo al simbolo, dipende dal movimento con cui l'og-
getto scompare e riappare, quando la mancanza dell'oggetto rispecchia il vuoto, il 
"buco", la mancanza del soggetto. Il grido con cui il bambino chiama la madre è il 
primo movimento con cui il soggetto incomincia a oscillare all'interno dell'ordine 
335 S IV, p. 203. 
336 Cfr. anche S v, p. 330. 
337 S IV, p. 68. 
338 Funzione e campo, in E 1, p. 269. 
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simbolico. Il gioco del rocchetto diventa allora un esercizio di controllo dell'ango-
scia e un primo atto di parola. È proprio questo "giocare" con l'oscillazione (l'an-
dare e il venire, lo sparire e il riapparire del rocchetto) a essere il dono per eccel-
lenza, un dono che dona "ciò che non si ha" e che perciò non può donare alcunché, 
cioè nessuna "cosa" e nessun sostituto oggettuale della "cosa", ma con cui si può 
tutt'al più giocare. "Il dono-tipo è proprio il dono della parola, perché in effetti il 
dono è qui, per così dire, uguale alla propria definizione". 339 Il dono della parola è 
un gioco del linguaggio, tanto nel senso che il linguaggio gioca con il soggetto, 
prendendolo entro la rete dei simboli, quanto nel senso che il soggetto si reperisce 
simbolicamente attraverso l'atto di parola, inscrivendosi senza sosta nell'ordine 
simbolico. 
Il Fort-Da del rocchetto segue il Fort-Da della madre e lo simbolizza. L'appello, 
portando il soggetto al dono della parola, è a sua volta la condizione di possibilità 
affinché via sia dono e con ciò riconoscimento dell'appello stesso, del richiamo alla 
madre, in contrasto con "lo sfondo di revoca" da cui emerge e che permette la dia-
lettica di presenza-assenza: 
Non c'è dono, se non costituito dall'atto che lo ha preliminarmente annullato o revo-
cato. Il dono appare proprio su uno sfondo di revoca, e proprio su questo sfondo, e 
in quanto segno dell'amore, prima annullato per poi riapparire come pura presenza, 
il dono si dà o meno all'appello.340 
Compiamo così una prima approssimazione per la comprensione della defini-
zione lacaniana dell'amore come "dono di ciò che non si ha". Per essere donato 
come "segno" d'amore, il dono deve essere anzi tutto annullato, revocato: il dono, 
per essere tale, non può che essere nulla prima di essere qualcosa, un oggetto. Il 
dono è prima di tutto assenza per poter comparire come presenza, evocato dall'ap-
pello. 
L'appello è dunque al tempo stesso "dono della parola" e ciò che permette che 
il dono si manifesti come "segno". Questa di oscillazione di "secondo grado" che 
caratterizza l'appello si riflette sul rapporto tra il soggetto e l' oggetto, preso nella 
339 S IV, p. 204. 
340 S IV, p. 196. Cfr. anche il capoverso seguente, dove Lacan afferma, a proposito del legame tra 
dono e parola: "Dirò di più. Parlo dell'appello perché è il primo piano, il primo tempo della parola. 
[ .. . ] l'appello non può sostenersi isolatamente, come illustra bene l'immagine freudiana del bambino 
con il suo Fort-Da. Già a livello dell ' appello bisogna che ci sia di fronte il suo contrario. L' appello lo 
situa. Se l'appello è fondamentale, fondatore nell'ordine simbolico, è nella misura in cui ciò che viene 
chiamato può venire respinto. L'appello è già un'introduzione alla parola, introduzione totalmente 
presa nell'ordine simbolico" (S IV, pp. 196-197). 
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rete dei simboli e avente perciò funzione significante (il rocchetto, per esempio). 
L'oggetto, entrando nella dialettica dell'appello, diventa oggetto di dono e acquista 
un valore testimoniale. "L'oggetto vale come testimonianza del dono che proviene 
dalla potenza matema".341 Esso non vale di per sé, ma rimanda, significa qualco-
s'altro, è oppure non è la risposta alla domanda di desiderio del soggetto. La doman-
da, in altra parole, può non ottenere risposta, e il desiderio può non essere ricono-
sciuto. La dialettica dell'appello e della domanda si definisce così in relazione alla 
frustrazione. Essa permette di distinguere tra l'oggetto - che è per così dire "a sup-
porto" della risposta- e il dono come "segno" dell'amore della madre.342 
La frustrazione - dice Lacan - si applica a qualcosa di cui siete privati da qualcuno 
dal quale invece si aspettavate ciò che gli chiedevate. Ciò che è in gioco, allora, non 
è tanto l'oggetto, quanto l'amore di colui che può farvi questo dono. L'oggetto della 
frustrazione non è tanto l'oggetto, quanto il dono.343 
La frustrazione è una modalità della relazione duale che si dispiega interamente 
nel registro immaginario. Sotto questo profilo il dono dipende dalla "potenza" della 
madre, che vuole o non vuole donare, e pertanto può essere visto dal bambino solo 
come gratuito. Il dono dell'altro è un dono gratuito, un "donare in cambio di niente". 
Lo sfondo simbolico che permette questa dialettica non appare ancora al soggetto. 
Quel che vi è dietro l'altro, cioè tutta la catena grazie a cui viene il dono, non è anco-
ra colto, ed è soltanto in seguito che il soggetto potrà accorgersi che il dono è assai 
più completo di quanto non gli fosse apparso a prima vista e che interessa tutta la 
catena simbolica umana. All'inizio, c'è il solo confronto con l'altro e il dono che 
appare.344 
Il registro immaginario non è dunque sufficiente per comprendere un dono che 
ha bisogno di due dimensioni, come se fosse soggetto esso stesso a un Fort-Da tra 
341 S IV, p. 70. 
342 È da notare che Lacan definisce questo dono anche come "simbolo" dell'amore (S IV, p. 195), 
il che non è contraddittorio ma può essere riferito alla duplicità del dono che da una parte, in quanto 
oggetto, rimanda ad altro (ed è dunque "segno") e dall'altra parte è quel dono della parola che fonda 
e regola ogni possibile dono oggettuale. È in questo secondo senso che il dono è simbolo. 
343 S rv, p. l 05. Cfr. anche i vi, p. 133, dove Lacan definisce la madre come "agente", istituita nella 
funzione dell'appello e perciò determinante o no la frustrazione della domanda d'amore: " ... tutto 
quello che viene dalla madre, in quanto risponde a quest'appello, è dono, vale a dire qualcosa d'altro 
dall'oggetto. In altri termini, vi è una differenza radicale tra, da una parte, il dono come segno d'a-
more, che mira radicalmente a qualcos'altro, a un al di là, all'amore della madre, e, dall'altra, l'og-
getto, qualunque esso sia, che sta lì per il soddisfacimento dei bisogni del bambino". 
344 Ibidem. 
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la parola e l'oggetto. In una pagina molto densa del Seminario IV, durante la tratta-
zione del caso di Dora, Lacan riprende i fili della questione e li riannoda attorno alla 
questione della definizione dell'amore e della funzione dell'amore come "segno". 
La relazione d'amore, infatti, dipende da ciò che viene domandato nell'appello, cioè 
dal riconoscimento da parte dell'altro del desiderio del soggetto. Tuttavia, tale rico-
noscimento non può non passare entro la dimensione del grande Altro, tra le maglie 
del simbolo. Per questa ragione "quel che è domandato come segno d'amore non è 
nient'altro che qualcosa che vale come segno".345 È in questo senso che il segno 
d'amore coincide con il dono di ciò che non si ha: ciò che viene donato come segno 
non costituisce nessuna proprietà del soggetto, ma è da sempre dipendente dalla sua 
inscrizione nell'ordine simbolico. Dunque, la dialettica immaginaria del dono deve 
essere subordinata all'istanza normativa: "la dimensione del dono esiste solo con 
l'introduzione della legge".346 La presa in carico della funzione della legge, che 
regola il rapporto duale secondo la proibizione dell'incesto, apre secondo un'altra 
prospettiva il campo delle scienze umane e, in esso, la questione del dono come 
scambio simbolico. È questa, se si vuole, una terza dimensione di analisi del dono, 
dopo che è stata messa in luce la duplicità del dono come "dono della parola" e 
come "segno d'amore". Dice Lacan: 
Come afferma tutta la meditazione sociologica, il dono è qualcosa che circola, il 
dono che fate è sempre il dono che avete ricevuto. Ma quando si tratta del dono tra 
due soggetti, il ciclo dei doni viene ancora da altrove, poiché ciò che costituisce la 
relazione di amore è che il dono sia dato, per così dire, per niente.347 
Tuttavia è ben difficile distinguere tra uno scambio simbolico e un segno d'a-
more, dal momento che nell'uno e nell'altro caso entra in gioco la mancanza onto-
logica del soggetto, la sua béance, come ciò a cui viene ricondotto tanto lo scambio 
quanto il segno. Se il soggetto è niente, da una parte ciò che viene donato (l'amo-
re) viene donato senza chiedere niente in cambio, dall'altra ciò che viene scambia-
to (il simbolo, in primo luogo) viene scambiato per qualcos'altro (l'amore, per 
esempio). È in questa strana sovrapposizione di due dimensioni che avviene uno 
scambio che ha il carattere della gratuità. Lacan allora compendia in una formula la 
sovrapposizione per cui il dono e lo scambio possono sempre sostituirsi vicende-
volmente e in questo modo trasforma la tesi maussiana dell'ambiguità e della rever-
sibilità del dono-scambio. "Niente per niente" - ecco la formula - dice il gioco del 
dono e dello scambio: come non vedere nella sua ambiguità l'oscillazione costante 
345 S IV, p.l49. 
346 Ibidem. 
347 Ibidem. 
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di un Fort-Da, un'oscillazione tra la pura gratuità di una dépense (e forse Bataille 
non è così lontano) e il principio stesso della speculazione (soprattutto nel senso 
dell'economia pulsionale )? 
Il niente per niente è il principio dello scambio. Questa formula, come ogni formula 
in cui interviene il niente ambiguo, sembra essere la formula stessa dell'interesse, ma 
è anche la formula della pura gratuità. Nel dono d'amore, qualcosa viene dato per 
niente e non può essere altro da niente. In altri termini, ciò che costituisce il dono è 
il fatto che un soggetto dia [donne, doni] qualcosa in modo gratuito, nella misura in 
cui dietro a quello che dà [donne, dona] ci sia tutto ciò che gli manca, cioè che il sog-
getto sacrifichi al di là di quello che ha.348 
Nell'oscillazione del Fort-Da compare dunque un baricentro: la mancanza, che 
qui Lacan concatena alla gratuità e a un rapido accenno al sacrificio (un sacrificio 
"al di là di ciò che si ha"). Non per niente compare, nel periodo successivo a que-
sto passo e in fine di capoverso; un rimando al pot/àc: "Avviene così del resto per 
il dono primitivo così come si esercita effettivamente all'origine degli scambi 
umani nella forma delpotlàc".349 Questo rimando, che sembrerebbe quasi acciden-
tale, in realtà mostra come il potlàc venga considerato da Lacan il modello o il tipo 
per eccellenza dell'ambiguità di dono e scambio, come se costituisse un punto di 
attrazione per l'interpretazione del "dono di ciò che non si ha". Ora, ilpotlàc è ciò 
che riassume gratutità e sacrificio. Ma gratuità e sacrificio di che cosa? Se un dono 
è gratuito "nella misura in cui dietro a quello che dà ci sia tutto ciò che gli manca", 
questa mancanza non soltanto è la mancanza ontologica del soggetto, ciò che lo 
rende finito e mortale, ma è anche la mancanza con cui esso entra in rapporto con 
il grande Altro, con il linguaggio e l'ordine simbolico. 
Se il soggetto è per il linguaggio, preso nella trama dei simboli, il linguaggio è 
in rapporto stretto con la mancanza ontologica del soggetto, cioè con la sua finitez-
za. Alla perdita dell'oggetto nella parola corrisponde la finitezza del soggetto. Il 
sacrificio del dono di ciò che non si ha sembra allora indicare proprio quel primo 
"dono della parola", senza il quale non vi può essere né dono d'amore né tantome-
no scambio. Il sacrificio è ciò che mette in relazione la finitezza del soggetto e la 
dimensione del linguaggio, come se il soggetto non facesse altro che sacrificarsi 
come tale per inscriversi senza sosta e così reperirsi nell'ordine simbolico. Il sog-
getto muore per nascere alla parola. 
348 Ibidem. 
349 Ibidem (nel testo della trad. it. la grafia è rimasta quella francese, potlatch, che è stata modifi-
cata per ragioni di uniformità). 
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Tra linguaggio e morte c'è un legame essenziale che Lacan fa passare per l'in-
gresso del soggetto nell'ordine simbolico attraverso la legge. In un certo senso, è 
come se Lacan andasse ad articolare quello che Heidegger, in una famosa confe-
renza sull'essenza del linguaggio, considerava un "enigma" da pensare. 
Ricordiamoci dell'apologo conclusivo di Funzione e campo. E del tuono con cui la 
divinità parla. Quel tuono è il "dono della parola", in cui si è mutato il vagito che 
ha accompagnato l'atto di rinnovamento della psicoanalisi e di ritorno a Freud 
compiuto da Lacan. 
Il tuono rimbomba, in modo arcano custodisce un enigma. L'enigma è il brilla-
re di un lampo. Non c'è tuono senza lampo. Ma ci si sbaglierebbe a pensare che in 
psicoanalisi viga un rapporto di causa ed effetto, come per le scienze naturali. 
Secondo un ordine cronologico stranamente invertito, due discorsi sulla parola si 
lasciano scuotere e illuminare a distanza di anni. E per quest'ordine invertito diven-
ta possibile che il lampo cada dopo il tuono, e che cada a distanza, quella che sepa-
ra Roma da Friburgo. Passano infatti sei anni prima che il lampo apra lo spazio e il 
tempo in cui i due discorsi, quello di Lacan e quello di Heidegger, si collocano. 
L'occasione è alla fine della terza conferenza Das Wesen der Sprache, tenuta da 
Heidegger all'Università di Friburgo in Brisgovia nell958. 
Al termine del suo discorso, Heidegger tenta di fermare i tratti (Zugen) di quel-
lo che chiama die Sagen, il "Dire originario", in una "corrispondenza" tra il lin-
guaggio e gli uomini come mortali all'interno del Geviert, del quadrato composto 
da terra, cielo, divini e mortali. Come per una precipitazione, il lampo dell'enigma 
appare in conclusione, quando Heidegger collega in un'unica interrogazione o, 
come egli dice, in una "tematizzazione non ancora compiuta", il linguaggio, la 
morte e l'animalità. "I mortali sono coloro che possono esperire la morte come 
morte. L'animale non lo può. Ma anche il parlare è precluso all'animale. Come per 
un lampo improvviso balza qui allo sguardo il rapporto costitutivo tra morte e lin-
guaggio, ma ancora non lo si è tematizzato".350 Se il proprio del mortale è un'e-
sperienza della morte "come morte", allora tale esperienza non può che passare 
attraverso il linguaggio, secondo un gesto filosofico che appare classico nel suo 
modo di tematizzare e allo stesso tempo eversore nel modo di pensare l'essere come 
il dono di un "c'è" (es gibt) con cui l'essere, ritraendosi, viene alla parola: "è il Dire 
originario (Sagen) a donare ciò che noi chiamiamo, come di rimando, con la minu-
scola parola «è»".35I 
350 US, p. 169. 
351 US, p. 170. Sul nesso strategico del rapporto tra linguaggio e animalità in Lacan, cfr. DERRIDA 
1980, p. 13 7, nota 39, de Il fattore della verità. 
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Se per Heidegger pensare e poetare, denken e dichten, mostrano la loro estrema 
prossimità nel dire ciò che è come ciò che si dona, quanto è lontano Lacan dalla 
considerazione pensante di Heidegger dell'essenza poetica del linguaggio? Secondo 
una strana e inquietante temporalità, una temporalità "retrospettiva" o nachtriiglich, 
Lacan, avvicinandosi a Heidegger, pare gettare un ponte tra questi e Freud, quando 
articola il "dono della parola" con il carattere mortifero del significante. Il Freud di 
Al di là del principio di piacere, della scena del gioco del rocchetto e della com-
pulsione a ripetere che lo governa (Wiederholungszwang, da Lacan rinominato 
"automatismo di ripetizione"352), trova così, tramite Lacan, una corrispondenza con 
la meditazione heideggeriana sul nesso tra morte e linguaggio.353 Il Fort-Da freu-
diano, passato attraverso il filtro della linguistica strutturale, trova una consonanza 
nella lettura heideggeriana dei poeti. 
Tuttavia, l'atteggiamento di "ascolto del linguaggio" che Lacan richiede all'a-
nalista è anche una rete dalle maglie strette - che sono quelle della linguistica - in 
cui viene fatta passare la meditazione heideggeriana. Ciò che si perde in questa ope-
razione di "traduzione" pertiene forse proprio a un certo "ascolto" del testo di 
Heidegger. In un certo senso Lacan ripete l'interrogazione heideggeriana, ma spo-
gliandola del suo carattere di questione. Là dove Heidegger postula la necessità di 
"tematizzare" il nesso tra la parola e l'esperienza della morte, Lacan articola deci-
samente tale "messa a tema". Così, se da una parte la filosofia forma un incrocio 
con il movimento di ritorno a Freud e il filo conduttore del dono porta a mettere in 
luce una "riserva" filosofica cui Lacan non smette di riferirsi, d'altra parte l'intrec-
cio che si produce dalle implicazioni tra il dono della parola, il proprio del sogget-
to e la mortalità, viene ricondotto alla nozione di fallo, che rappresenta - e d'al-
tronde a giusto titolo per Lacan -l'architrave a sostegno dell'ordine simbolico. 
La stessa morte del soggetto - soggetto che non è il Dasein di Heidegger e che 
diviene piuttosto un significante nella catena dei significanti - non solo corrispon-
de alla perdita mitica della "cosa", dell'oggetto primordiale con cui il soggetto "fa 
352 Sul linguaggio, la morte e la distinzione tra uomo e animale, vedi il passo importante in S v, 
pp. 464-465. Non posso che accennare al problema difficile e importante che riguarda il nesso tra lin-
guaggio, ripetizione e morte che Lacan esamina più da vicino nel Seminario II, dove il sogno di Irma 
e la formula della trimetilamina vengono interpretati proprio come lo svanire (fading) del soggetto nel-
l'ordine simbolico, governato dalla legge di ripetizione. Sull"'automatismo di ripetizione" cfr. anche 
S IX, p. 69 e sgg. 
353 Occorre sottolineare che la "messa a tema" compiuta da Lacan avviene interamente in una pro-
spettiva di analisi e di descrizione delle strutture del soggetto, cui non può certo essere ricondotta la 
meditazione heideggeriana sull'Essere. All 'opposto, l'analitica del Dasein viene riportata all'interno 
di un discorso sul soggetto. Cfr. per es. S XI, p. 243, sul Fort-Da, sul Dasein e sul soggetto. Per la 
riconduzione lacaniana del Dasein al soggetto cfr. DERRIDA 1975, p. 96 e sgg. Sulla trasformazione del 
soggetto in Lacan cfr. RovATII 1987, pp. 53-55. 
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Uno", ma avviene in dipendenza della funzione del fallo come "significante di 
significante". Quando Lacan afferma che "il significante funziona sullo sfondo di 
una certa esperienza della morte"354 o quando altrove dice che il significante "ucci-
de la cosa", il nesso tra morte e linguaggio viene piegato decisamente in direzione 
di una teoria del soggetto, dove la finitezza e la morte sono legate all'angoscia da 
castrazione. Pertanto, il linguaggio rimanda in primo luogo alla funzione patema e 
al ruolo, tanto simbolico quanto immaginario, giocato dal fallo. Le implicazioni che 
tale rimando porta con sé sono innumerevoli e importanti.355 Se seguiamo il filo 
conduttore del dono all'interno della struttura dell'Edipo, allora ciò che "restava 
velato" per Lévi-Strauss può essere così reso apparentemente manifesto. 
4. Il dono e il padre 
La morte del soggetto al e nel linguaggio sposta le dinamiche della soggettiva-
zione dal piano immaginario a quello simbolico. Il passaggio investe anche la per-
dita dell'oggetto, che non è più reperibile nella frustrazione, ma nella castrazione, 
una volta che la mancanza sia stata simbolizzata. La funzione del padre interviene 
qui, garantendo cioè la simbolizzazione della mancanza e dando il via alla dialetti-
ca del ritrovamento del significante del fallo lungo la catena dei significanti.356 Il 
nesso tra il manque-à-etre del soggetto e il fallo passa attraverso la "logica della 
castrazione", fin dal primo balbettio con cui il "cucciolo d'uomo" è iniziato al gioco 
mortale del Fort-Da e alla legge del Wiederholungszwang che lo governa. Per 
Lacan, con la locuzione "istinto di morte", Freud "vuole dire che per l'uomo, la vita 
si proietta da sempre come giunta al suo termine, cioè al punto in cui essa ritorna 
alla morte. L'uomo è quell'essere animale preso e articolato in un sistema signifi-
cante che gli permette di dominare la sua immanenza di vivente, e di percepirsi 
come già morto".357 La morte - e la compulsione a ripetere che la accompagna, 
354 S IV, p. 50. 
355 Esse riguardano tutte il trattamento della figura del "padre" e dell'autorità all'interno del 
discorso della psicoanalisi. Dal ruolo dell'analista come "soggetto supposto sapere" nel setting anali-
tico, al lavoro di ascolto e di interpretazione, alla tipicità del discorso analitico rispetto altri discorsi, 
alla questione difficile dell'eredità di Freud e del suo nome per una disciplina che si vuole come scien-
za, l'elenco è virtualmente infinito. 
356 Il "trovamento" (la Findung freudiana, che Lacan chiama anche "trouvaille ", cfr. S XI, p. 26 e 
sgg.) dell 'oggetto perduto è sempre un ritrovamento, una Wiederfindung, un trovare nuovamente ciò 
che non si è mai avuto, posseduto. Il ritrovamento dipende appunto dalla possibilità del soggetto di 
spostarsi lungo l' asse simbolico dei significanti che orienta l' immaginario, all ' interno del cui campo 
l'oggetto viene reperito. 
357 s v, p. 465. 
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secondo la tesi de L 'al di là del principio di piacere- abita il campo simbolico: non 
c'è linguaggio né simbolo che non sia fin dall'inizio intrecciato con la morte. La 
castrazione è la prima esperienza di morte che il soggetto è costretto a fare affinché 
possa entrare come soggetto nel mondo del simbolo. Allora la morte come tale non 
può essere simbolizzata, essa è ben al di là di ogni simbolizzazione possibile, ed è 
questa la ragione per cui è il fallo a rappresentare l'eccedenza della morte rispetto 
alla vita e il costitutivo manque-à-étre del soggetto. L'esperienza della morte viene 
dunque simbolizzata dalla castrazione. 
Ecco perché è il fallo, in quanto rappresenta la spinta [ montée] della forza vitale, che 
prende posto nell'ordine dei significanti per rappresentare ciò che è marcato dal 
significante - ciò che, dal significante, è colpito da quella caducità essenziale in cui 
può articolarsi, nel significante stesso, quella mancanza-a-essere [ manque-à-étre] di 
cui il significante introduce la dimensione nella vita del soggetto.358 
La simbolizzazione della mancanza avviene grazie all'introduzione del soggetto 
nella simbolica del dono. Infatti la mancanza dell'oggetto primordiale, la sottrazio-
ne della "cosa", viene simbolizzata e inserita in "una dialettica in cui si prende e si 
dà, si instituisce e si investe[ ... ], in una dialettica che conferisce alla mancanza la 
dimensione del patto, di una legge, di un interdetto, quello dell'incesto in partico-
lare".359 Tale dialettica è scandita per Lacan da "tre tempi logici" con cui vengono 
strutturate le relazioni dell'Edipo. 
A) La prima simbolizzazione 
La scena del Fort/Da e l'oscillazione descritta da Freud in Al di là del principio 
di piacere forniscono a Lacan il primo passo per descrivere un modello in cui il sog-
getto è vincolato doppiamente al movimento di una madre che va e che viene. 
Lacan rielabora la logica dell'Edipo in funzione dell'oscillazione della madre e 
della funzione normativa che la figura del Padre assume nella "logica della castra-
zione". 360 
Se la prima simbolizzazione del soggetto e il suo reperimento nella struttura sim-
bolica dell'Edipo dipendono dall'oscillazione della madre, è la madre a essere di 
per sé significante. Il Fort-Da, introducendo il soggetto nel campo simbolico, è per-
tanto soggettivazione. "Questa soggettivazione consiste semplicemente nel porre la 
madre come quell'essere primordiale che può esserci o non esserci".36l La madre è 
358 Ibidem . 
. . 359 S IV, p. 87. 
360 s v, pp. 143-248. 
361 s v, pp. 181-182. 
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significante poiché può esserci o no, può essere presente o assente. 362 
Paradossalmente, Lacan definisce la madre come primo soggetto, in quanto è lei a 
dipendere per prima dal gioco del Fort-Da. "È nella misura in cui ci sono state le 
prime simbolizzazioni costituite dalla coppia significante del Fort-Da che il primo 
soggetto è la madre".363 
La madre, divenendo significante per il soggetto, è fin da sempre presa nella rete 
del simbolo. Il balbettio del Fort-Da è non solo il modo con cui il soggetto trova 
una prima collocazione nel linguaggio, ma significa anche riconoscere nella madre 
tanto un agente quanto un oggetto simbolico. Il desiderio della madre (genitivo 
oggettivo) è ciò che ne causa l'oscillazione. L'oggetto del desiderio della madre non 
è tanto il padre, quanto il fallo come quell'oggetto velato (e dunque per ora solo 
immaginario) che interviene sulla relazione duale-speculare tra la madre e il 
figlio.364 L'oscillazione della madre mostra che la madre è dipendente nel suo desi-
derio dal significante del fallo come di ciò che non ha. 365 Il fallo immaginario e che 
il soggetto ritiene essere posseduto dalla madre è quel terzo elemento che fornisce 
una prima strutturazione della legge, dal momento che, come dice Lacan, "è neces-
sario introdurre tre termini affinché possa cominciare ad articolarsi qualcosa che 
assomigli a una legge". 366 
La presenza velata367 del fallo nella dialettica intersoggettiva dà luogo a una 
prima legge, che Lacan definisce come "legge della madre". Come tale è "incon-
trollata", dal momento che dipende interamente dalla buona o dalla cattiva volontà 
della madre, dal fatto che lei ci sia o non ci sia. 368 Essa determina la madre come 
un agente onnipotente nei riguardi del soggetto. Il suo desiderio - che per il sog-
getto è enigmatico in quanto dipendente da una "x" immaginata nel campo dell'al-
tro- è ciò che definisce il desiderio del soggetto: "il desiderio è il desiderio del desi-
derio della madre".369 L'intera dialettica dell'Edipo ha inizio da questa specularità 
non perfetta e condizionata dal fallo. In effetti, nello stadio dello specchio è già in 
362 FREUD, Al di là del principio di piacere, in Opere, vol. 9, pp. 200-203. 
363 s v, p. 189. 
364 S v, p. 184: "il fallo è l'oggetto del desiderio della madre". 
365 La significazione del fallo: Di e Bedeutung des phallus, in E n, pp. 682-693; sulla concatena-
zione logica tra il significante del fallo e il Fort-Da della madre vedi specialmente alle pp. 687-688. 
366 S IV, p. 140. 
367 Il fallo è necessariamente velato. Il velo del pudore è ciò che maschera l'assenza di ciò che è 
svelato nel caso dell'angoscia da castrazione, che Freud mette in relazione con il sesso femminile e 
con la testa di Medusa. Cfr. S IV, pp. 161-169; S v, pp. 383-384. 
368 Cfr. S v, pp. 
369 s v, p. 182. 
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gioco un "doppio movimento"370 tra la cristallizzazione del soggetto nell' Urbild, 
nell'immagine dell'altro, e una prima identificazione dell'Io con la "x" immagina-
ria, che permette l'accesso al campo simbolico e che funziona da primo reperimen-
to del soggetto nel triangolo edipico di fronte al desiderio materno.m 
La madre media senza mediare tra il soggetto e il fallo. Non c'è ancora articola-
zione tra una legge che appare ancora sullo sfondo della relazione duale e il doppio 
desiderio, quello reciproco della madre e del bambino e quello per l'oggetto "x" 
velato. Per questo la madre ha una sorta di funzione transitiva per il desiderio del 
bambino: " .. .la relazione tra il bambino e il fallo si stabilisce in quanto il fallo è 
l'oggetto del desiderio della madre".372 Al soggetto sono disponibili, spiega Lacan, 
due possibilità che danno luogo a due dialettiche differenti. Le due possibilità si 
escludono una con l'altra. "A questo livello la questione che si pone è di essere o di 
non essere, to be or not to be il fallo".373 Il soggetto ha di fronte a sé due strade: o 
quella che Lacan chiama "la via simbolica",374 con cui entra metaforicamente in 
possesso del fallo come oggetto del desiderio materno; o una "via immaginaria"375 
in cui, intravvedendo ciò che può essere la "x" immaginaria del desiderio della 
madre, si identifica con tale oggetto velato. 
Ma anche l'identificazione immaginaria con il fallo presuppone l'ordine simbo-
lico: la legge dell'interdizione dell'incesto è già in vigore nel momento in cui il 
soggetto è posto di fronte all'alternativa dell'identificazione con il fallo o con la 
figura del padre. Quello che Lacan definisce come "secondo tempo" dell'Edipo, il 
momento "negativo" e "nodale" della castrazione,376 è una scena che precede sem-
pre la dialettica intersoggettiva tra la madre e il bambino. Il padre, benché la sua 
figura non compaia direttamente sulla scena della simbolizzazione primaria, è ciò 
che la permette. Il reperimento simbolico sia della madre come "primo soggetto" sia 
del bambino, che si reperisce a sua volta in dipendenza e del "va-e-vieni" della 
madre, è in funzione della "parola del padre".377 È questa parola a dettare la legge 
dell'interdizione dell'incesto e a fornire la "chiave dell'Edipo".378 
370 s v, p . 225. 
371 Cfr. S v, pp. 223-225. 
372 s v, p. 184. 
373 s v, p. 186. 
374 lvi, p. 176. 
37S lvi, p. 175. 
376 s v, p. 192. 
377 S v, pp. 190-193, passim. 
378 s v, p. 192. 
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B) Il "secondo tempo del! 'Edipo" 
Nel "secondo tempo", la "parola del padre" attua la castrazione di quell'oggetto 
immaginario per il soggetto che è il fallo, in quanto il soggetto vi si è identificato. 
Si opera così l'inserimento del soggetto nell'ordine simbolico: è la sottrazione del 
fallo a decidere del soggetto come significante inserito nella catena dei significanti 
o, in altre parole, del suo inserimento nell'ordine del discorso. L'atto è pertanto un 
"atto simbolico". 379 
In che modo il padre è figura castrante? Anzitutto è in quanto soggetto di discor-
so che "il padre promulga effettivamente la legge dell'interdizione dell'incesto".380 
Se il primo tempo è contraddistinto dall'identificazione immaginaria con l'oggetto 
del desiderio materno, con il secondo tempo avviene il riordino del desiderio della 
madre e del soggetto grazie a un doppio divieto: "tu non giacerai con tua madre", 
indirizzato al soggetto, e "tu non reintegrerai il tuo frutto", indirizzato alla madre.381 
Il doppio divieto pronunciato dal "padre terribile"382 esprime la legge primordiale 
dell'interdizione dell'incesto, sotto pena di castrazione. La legge che interdice il 
godimento dell'oggetto del desiderio rompe anche l'identificazione immaginaria 
del soggetto con il fallo, con cui avviene il tentativo di ricomporre la scissione pro-
vocata dal "va-e-vieni" della madre. È qui che la "parola articolata" del padre "fa 
ostacolo" nella relazione tra la madre e il bambino, poiché è a livello di messaggio 
che essa opera sul messaggio della madre. 
In quanto castratore, il "padre terribile", interdicendo la madre e rappresentando 
la "legge primordiale", è al fondamento del complesso di Edipo.383 Per il soggetto, 
la figura "mitica" del padre che corrisponde a questo momento della scansione 
"logica" dell'Edipo è quella dell'avversario, del rivale immaginario, dell'alter cui 
contendere l'oggetto del desiderio. La dialettica che si instaura tra il soggetto eque-
sta figura patema è quella descritta da Freud in Totem e tabù, dove, nel capitolo sul 
"Ritorno al totemismo dei bambini", questo padre arcaico viene rappresentato come 
il tirannico "padre dell'orda" che impone la propria legge di violenza sui figli, 
dispone di tutte le donne del gruppo (e pertanto si sottrae alla castrazione), gode 
smisuratamente dei beni. Decidendolo e divorandone i resti, i figli ne introiettano la 
figura e si identificano con essa: l'instaurazione della legge non fa che duplicare la 
legge violenta del genitore sacrificato. L'identificazione con la figura introiettata 
del padre morto, ipotizza Freud in un momento successivo (in Psicologia delle 
379 s v, p. 172. 
380 s v, p. 187. 
381 S v , p. 349: "la prima persona a essere castrata nella dialettica intersoggettiva è la madre" (il 
testo reca "intrasoggettiva", ma si tratta evidentemente di un refuso). 
382 s v, p. 169. 
383 S v, p. 169, dove Lacan ribadisce che "il legame della castrazione con la legge è essenziale". 
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masse e analisi dell'io), è ciò su cui avviene la formazione del Super-io, l'istanza 
censoria e morale. 
La dinamica di incorporazione e di identificazione che presiede in Freud alla for-
mazione del legame sociale e all'interiorizzazione delle norme e dei divieti mostra 
una sostanziale ambiguità, soprattutto per ciò che riguarda quello che Freud chiama 
in L 'Io e l'Es "il doppio volto" dell'ideale dell'io,384 cioè la trasformazione dei sen-
timenti di aggressività e di odio nei confronti del padre in sentimenti di amore verso 
di lui e di fraternità verso i fratelli rivali. Su questo punto irrisolto insiste Lacan, 
ipotizzando che è nel passaggio dal secondo al terzo tempo dell'Edipo che questa 
trasformazione ha luogo. L'elemento mediatore, ciò che orienta il soggetto nel regi-
stro immaginario, è la voce dell'altro. 
Con il cosiddetto "esperimento del vaso da fiori rovesciato", Lacan mostra la 
giunzione tra il registro narcisistico-immaginario e la dimensione simbolica, da cui 
dipendono le identificazioni del soggetto. La voce dell'altro è quella giunzione che, 
nelle modalità di una voce interna-esterna al soggetto e nella forma della voce del 
padre,385 permette di distinguere l'ideale dell'io dall'io ideale. La voce dell'altro è 
il nesso che lega immaginario e simbolico nel modello lacaniano: "la regolazione 
dell'immaginario dipende da qualcosa posto in modo trascendente [ ... ]; il trascen-
dente in questo caso non è altro che il legame simbolico tra gli esseri umani"386. La 
legge è il legame simbolico che media tra i soggetti catturati dalla relazione specu-
lare intersoggettiva: "socialmente definiamo noi stessi attraverso l'intermediario 
della legge. A partire dallo scambio dei simboli localizziamo, gli uni in rapporto agli 
altri, i nostri differenti io".387 La distinzione, ancora non chiara in Freud, tra le fun-
zione dell'Ich-Ideal e dell'Ideal-Ich in rapporto al narcisismo, viene allora specifi-
cata da Lacan mediante la definizione della posizione del soggetto nella relazione 
simbolica o, detto altrimenti, rispetto alla legge. 
In altri termini la relazione simbolica definisce la posizione del soggetto come colui 
che vede. È la parola, la funzione simbolica, a definire il grado di maggiore o mino-
re perfezione, di completezza, d'approssimazione dell'immaginario. In questa rap-
presentazione si fa distinzione tra Ideal-Ich e Ich-Ideal, tra io ideale e ideale del-
l'io.388 
Questo passaggio è rimarchevole, perché consente a Lacan di collegare alla logi-
ca della castrazione anche l'investimento narcisistico sull'io ideale e l'interiorizza-
384 FREUD, L'lo e l'Es, in Opere, vol. 9, p. 496. 
385 Sulla "voce dell'adulto" cfr. anche S v, p. 222. 
386 SI, p. 176. 
387 Ibidem. 
388 Ibidem. 
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zione dell'istanza superegoica - che contraddistingue il "secondo tempo" 
dell'Edipo, quello del puro divieto e del timore della castrazione che contrassegna-
no la legge emessa dal "padre terribile". È su questa legge che sono proiettati gli 
impulsi aggressivi della fase orale, come Freud aveva messo in luce nell'articolo 
"Un bambino viene picchiato", citato da Lacan nel Seminario IV e ripreso analiti-
camente nel Seminario v. 389 Il soggetto è sottomesso alla legge superegoica che 
prescrive la rinuncia pulsionale e interdice il godimento del soggetto. Tale legge è 
quella imposta miticamente dal "padre dell'orda" nei cui confronti i figli nutrono 
odio e aggressività. L'introiezione del padre ucciso coincide con la legge "oscena" 
del Super-io, l'unica funzione della quale è il divieto, l'interdizione dell'accesso 
alla "cosa". La legge "repressiva" che fa capo alla figura del Super-Io è antagonista 
al desiderio, lo nega e per questo non può coordinarsi con esso. Per questa ragione 
Lacan dice che essa è "senza dialettica".390 Al contrario, è attraverso l'identifica-
zione con l'ideale dell'io che il soggetto si sposta lungo l'asse simbolico, che rego-
la la captazione immaginaria e la comparsa in esso degli oggetti del desiderio. 
L'identificazione all'ideale dell'io completa la legge di interdizione dell'incesto, in 
quanto l'oggetto del desiderio della madre viene vietato, negato e trasferito sul 
piano simbolico. In questa Aujhebung dell'oggetto ciò che prima si manifestava 
come velato nella dialettica immaginaria, passa allivello del significante. 
Così, se al secondo tempo logico corrisponde il "momento privativo del com-
plesso di Edipo",39I con cui il soggetto è tolto dalla posizione ideale di fallo imma-
ginario, con il "terzo tempo" dell'Edipo la funzione dell'ideale dell'io contrapposta 
all'io ideale garantisce il reperimento del soggetto sull'asse dei significanti e la rela-
zione simbolica con il fallo paterno. L'ideale dell'io acquista centralità, poiché è in 
grado "di unire (e non di opporre) un desiderio con la Legge",392 frase in cui è enun-
ciata la posta in gioco di quella che Lacan definisce "la metafora del padre". Se da 
una parte, infatti, il significante del fallo sottrae al soggetto il godimento dell'og-
getto, dall'altra parte esso consente al soggetto di poter lo ritrovare lungo la catena 
dei significanti.393 È questa l'essenziale funzione di mediazione simbolica del 
padre.394 
389 FREUD, "Un bambino viene picchiato", in Opere, vol. 9, pp. 37-65; cfr. S IV, pp. 117-138; S v, 
pp. 233-248. 
390 S III, p. 326. 
391 s v, p. 203. 
39Z Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nel! 'inconscio freudiano, in E II, p. 828. 
393 Il senso della metaforizzazione, dice Lacan, è allora il passaggio dall'essere all'avere (sottin-
teso: il fallo). Cfr. S V, p. 169 e sgg. e La signifìcazione del fallo, in E II, p. 691. 
394 S v, p. 184: "questa mediazione è necessaria e [ ... ] è data precisamente dalla posizione del 
padre nell'ordine simbolico". 
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C) La metafora paterna e il dono 
Ciò che caratterizza il "terzo tempo" è il fatto che in esso "il padre è una metafo-
ra", 395 indicando con metafora il processo di sostituzione di un significante con un 
altro significante. 396 Lacan chiama la metafora patema il Nome-del-Padre. "La 
posizione del Nome-del-Padre come tale, la qualificazione del padre come procrea-
tore, è una questione che si situa allivello simbolico. [ . .. ] non dipende come tale 
dalla forma culturale, è una necessità della catena significante".397 
La legge ha la funzione di regolare l'ordine immaginario, su cui si è stabilita la 
relazione duale tra madre e figlio, e di aprire il soggetto al gioco di scivolamento 
metonimico con cui si reperisce lungo la catena simbolica. Ciò che introduce que-
sto gioco è appunto il "Nome-del-padre". La funzione della metafora del "Nome-
del-Padre" nell'Edipo è di sostituire il significante della madre con quello del padre: 
"il padre prende il posto della madre".398 Questa metaforizzazione si colloca inte-
ramente nell'inconscio. In assenza del terzo tempo, che contraddistingue la figura 
del padre come padre del dono e della norma, e non più come padre castrante (padre 
immaginario), viene a mancare di conseguenza la sostituzione metaforica del 
discorso del padre al discorso della madre : il padre 
interviene a questo livello per dare ciò che è in causa nella privazione fallica, termine 
centrale dell'evoluzione dell'Edipo e nei suoi tre tempi. Esso appare effettivamente 
nell'atto del dono. Non è più nel va-e-vieni della madre che è presente, e dunque anco-
ra semi-velato, ma appare nel suo discorso. In qualche modo, il messaggio del padre 
diventa il messaggio della madre in ciò che ora esso permette e autorizza.399 
Il passaggio metaforico istituisce la legge del padre sulla "legge incontrollata" 
della madre, che faceva dipendere il soggetto interamente dal discorso matemo.400 
Intervenendo su di esso, il discorso del padre agisce come un messaggio su un mes-
saggio, è un "no" che anzi tutto castra la madre del suo desiderio nella forma del-
l'interdizione "Tu non reintegrerai il tuo frutto": " ... è per il fatto che l'oggetto del 
395 s v, p. 174. 
396 S v, p. 175 ("Il padre è un significante sostituito a un altro significante") e p. 180. Sulla metafo-
ra in Lacan rimando a DOR 1985, pp. 52-59,65-70, 76-86 (per la funzione metaforica in rapporto alla 
linguistica strutturale) e pp. 114-122 (sulla metafora patema). 
397 s v, p. 181. 
398 lvi, p. 175. 
399 s v, p. 205. 
400 S v, p. 188: "per il soggetto ... qualcosa del suo desiderio è completamente dipendente da qual-
cosa d'altro che, senza dubbio, s'articola già come tale, che è proprio dell'ordine della legge, ma que-
sta legge è tutt'intera nel soggetto che ne è il supporto, ovvero nel buono o cattivo volere della madre, 
la buona o cattiva madre". 
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desiderio della madre è colpito dall'interdizione patema, che il cerchio non si 
richiude completamente sul bambino e che esso non divenga puramente e sempli-
cemente l'oggetto del desiderio della madre".401 
In che senso il padre è donatore, e di che cosa? In primo luogo il padre è dona-
tore in quanto dipende da lui l'oscillazione sia della madre sia, conseguentemente, 
del bambino. Il padre è donatore in quanto dona il fallo come significante. È sulla 
scorta di questa potenza ablativa del padre - in cui consiste la possibilità della 
metaforizzazione del desiderio del soggetto e l'uscita dal complesso di Edipo- che 
deve essere riletta l'equazione freudiana tra il bambino e il fallo: tale equazione non 
vale per l'inconscio in modo assoluto ma è soggetta al gioco del Fort-Da e a quel-
la che Lacan chiama la dialettica dell'essere e dell'avere (il fallo). 
In secondo luogo, il dono è dono di un'articolazione dialettica tra il desiderio e 
la legge. Con l'introduzione del cosiddetto "terzo tempo logico" e seguendo l'arti-
colo di Freud Il declino del complesso di Edipo,402 Lacan individua una dialettica 
dell'amore e dell'identificazione con il padre, attraverso la quale ha luogo l'uscita 
dall'Edipo. È l'amore per il padre che consente l'uscita dall'Edipo, "il suo declino, 
in una dialettica, che resta molto ambigua, dell'amore e dell'identificazione, dell'i-
dentificazione in quanto ha la sua radice nell'amore".403 Quando Lacan dice che la 
metafora del padre ha la funzione di "unire (e non di opporre) il desiderio con la 
legge",404 il dono del fallo diventa la condizione affinché possa tramontare la figu-
ra del "padre terribile" e il soggetto possa superare il conflitto con la norma inte-
riorizzata nel Super-Io, evitando nel contempo l'identificazione con essa e il desti-
no di rinuncia pulsionale che vi è inscritto. La questione dell"'etica" della psicoa-
nalisi ha qui la sua radice, in questa giunzione della legge dell'incesto con il desi-
derio e nello sdoppiamento della figura del padre (come colui che priva del fallo e 
come colui che "trasmette" o "dona" il fallo). 
Se la madre oscilla nel suo Fort-Da facendo oscillare il soggetto, a sua volta il 
padre oscilla da una figura all'altra, dal momento che lo stesso padre è soggetto alla 
castrazione.405 In questa seconda oscillazione che dà luogo alla dialettica dell'amo-
401 s v, p. 202. 
402 FREUD, Il declino del complesso edipico, in Opere, vol. 9, specie alle pp. 30-31. 
403 s v, p. 171. 
404 Sovversione del soggetto e dialettica del desiderio nell'inconscio freudiano , in E 11, p. 828. 
405 È questo uno dei sensi della formula secondo la quale "non c'è Altro dall'Altro". Anche il 
padre è intaccato dalla barratura del significante: la figura del padre come di quell'Altro assoluto e 
onnipotente non è che un mito immaginario e narcisistico. Cfr. S v , p. 464: "L'Altro, il Padre per l'oc-
casione, il luogo dove si articola la legge, è esso stesso sottomesso all'articolazione significante e, più 
che sottomesso all'articolazione significante, ne è marcato, con l'effetto snaturante che comporta la 
presenza del significante. [ ... ] diremo che l'effetto del significante sull'Altro, la marca che egli subi-
sce a questo livello, rappresenta la castrazione come tale". 
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re e dell'identificazione, il punto nodale è il dono, la cui simbolica si apre al sog-
getto con il passaggio alla fase genitale: "Il fallo si trova a essere quell'elemento 
immaginario [ ... ] tramite cui il soggetto, a livello genitale, viene introdotto nella 
simbolica del dono".406 Il soggetto entra in rapporto con una figura patema che si 
sdoppia e il dono si sdoppia a sua volta: da una parte c'è la metaforizzazione del 
desiderio del soggetto, dall'altra parte il reperimento dell'oggetto del desiderio da 
parte della madre. "Il terzo tempo è questo - il padre può donare alla madre ciò che 
lei desidera e glielo può donare perché ce l 'ha. Qui interviene dunque il fatto della 
potenza nel senso genitale della parola - diciamo che il padre è un padre poten-
te".407 Senonché, questa potenza del padre è una meta ideale. La dialettica dell'a-
more e dell'identificazione non è infatti una sintesi né il "terzo tempo" dell'Edipo 
come accesso alla fase genitale rappresenta una conquista definitiva nello sviluppo 
pulsionale del soggetto. 
Dal momento che ciò che viene donato nell'atto di amore è propriamente ciò che 
non si ha, il "dono di niente" ha la sola funzione di inscrivere il soggetto all'inter-
no dell'ordine simbolico e di permettergli di trovare, all'interno di esso, gli oggetti 
del desiderio che, come "oggetti parziali" prendono il posto dell'oggetto perduto 
all'origine per sostituirlo. Il dono come dono di niente, dunque, non fa altro che 
rispecchiare al soggetto il suo manque-à-etre lungo tutti i suoi spostamenti metani-
miei sull'asse dei significanti. 
Ha termine questa corsa dietro al fallo, quell'oggetto illusorio e metonimico408 
che non sembra possa essere "acchiappato per la coda"? Se il termine ha il nome di 
"amore genitale", cui dovrebbe dare accesso il tramonto del complesso di Edipo, 
Lacan pone tale meta del desiderio come un termine ideale. Infatti, per quanto egli 
definisca come "normalizzante" l'entrata del soggetto nel campo simbolico e nella 
dialettica dello scambio, il desiderio certo non si riduce a una pura simbolizzazio-
ne, così come l'esperienza dell "'amore genitale" sembra essere soltanto promessa 
al soggetto e mai pienamente realizzata. Lo scarto tra dono d'amore e scambio sim-
bolico è raddoppiato dallo scarto tra desiderio e amore: entrambi hanno a che fare 
con una dimensione di eccesso, di eccedenza che impedisce da una parte la chiusu-
ra circolare dell'ordine simbolico, dall'altra parte la perfetta pacificazione con la 
figura patema e con la legge. L'uscita dall'Edipo e la conseguente metaforizzazio-
ne del desiderio sulla catena dei significanti denunciano un carattere di incompiu-
406 S IV, p. 130. 
407 s v, p. 194. 
408 Cfr. S v, p. 231. La prima parte del Seminario VIII dedicata alla lettura del Simposio platonico 
è per l'appunto incentrata sulla funzione di quell 'oggetto "insolito" e "straordinario" (ivi, p. 171) che 
è aga/ma, cioè l'oggetto del desiderio o, come lo chiama anche Lacan, l'oggetto a. 
144 
LACAN E "IL DONO DI CIÒ CHE NON SI HA" 
tezza: non si esce mai del tutto dall'Edipo e la figura del padre rimane drammati-
camente divisa tra il "padre dell'orda" e il "padre del dono". Il volto del "padre 
donatore" convive con quello del "padre terribile". Il che produce degli effetti eco-
nomici a differenti livelli. Ne considero due, significativi a diverso titolo. Il primo 
riguarda la circolarità che così si stabilisce tra dono e scambio, il secondo la posi-
zione della donna al contempo come oggetto dello scambio e come verità della 
castrazione. 
La dimensione "genitale" del dono rimane marcata da una decisiva incompiutez-
za o da un'essenziale impossibilità a compiersi. È questa impossibilità al compi-
mento dell'amore genitale a scindere il dono nel dono d'amore e nello scambio, fino 
alla riconduzione di quello in questo. Senza la circolazione del fallo nella catena 
significante il desiderio si compirebbe nell'amore e in un puro dono gratuito.409 
Invece, la circolazione del fallo intacca ed eccede allo stesso tempo la completezza 
ideale dell'amore genitale. Per questo Lacan lo paragona una moneta che viene 
scambiata in continuazione, garantendo al tempo stesso l'equivalenza tra oggetti 
diversi: "il fallo è una moneta nello scambio amoroso e ha bisogno di passare allo 
stato di significante per servire da mezzo".410 Questa posizione privilegiata e cen-
trale del fallo è trascendentale per eccellenza: esso determina come equivalente 
generale la scambiabilità degli oggetti appartenenti a una serie (dunque ne è la 
"ragione", nell'accezione matematica della parola) e al tempo stesso entra in essa 
come oggetto.4II Questa doppia posizione mantiene lo scarto tra amore e desiderio, 
impedisce la sintesi dialettica nella cosiddetta oblatività genitale e ricostituisce senza 
sosta il circolo dello scambio. Non può allora essere che l'amore genitale, come d'al-
tronde Lacan sospetta in più luoghi,412 divenga un modo per ricostituire l'unità miti-
ca del soggetto e della "cosa", suturando così la beanza, che dovrebbe piuttosto esse-
re il punto di eccedenza rispetto allo scambio? E questo, da un altro punto di vista, 
409 Perciò tra domanda d'amore e desiderio sessuale c'è scarto, uno scarto che "si cerca di rico-
prire sotto il termine di oblatività" (S v, p. 383). Sull'oblatività, che è strettamente legata al dono, cfr. 
in fra, par. 5. 
410 s v, p. 482. 
411 Cfr. DERRIDA 1975, p. 103, dove il fallo è messo in relazione con la voce ("La posizione tra-
scendentale del fallo (nella catena dei significanti di cui esso fa parte e che nel contempo rende pos-
sibile) avrebbe così il proprio luogo[ ... ] nella struttura fonematica del linguaggio") e p. 140, nota 42, 
cui rimanda il passo succitato ("È la definizione precisa della posizione trascendentale: privilegio di 
un termine all'interno di una serie di termini che esso rende possibile e da cui è presupposto. Così, una 
categoria è detta trascendentale (transcategoriale) quando "trascende ogni genere" (trascendi! omne 
genus), cioè l'elenco delle categorie di cui, pur rendendone conto, fa parte. Tale è il ruolo del fallo 
nella logica del significante. È perciò anche il ruolo del buco e della mancanza nel loro contorno 
determinabile[ ... ]". 
4 12 Cfr. S 1, pp. 262-264, S n, pp. 333-334, S vm, p. 174 e sgg. 
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non sarebbe un ideale illusorio che porterebbe a "cedere sul proprio desiderio" e che 
con ciò si opporrebbe al fine "etico" dell'analisi? Se il dono d'amore non giunge mai 
a destinazione perché non può non essere inscritto nella simbolica dello scambio, di 
conseguenza il desiderio non si articola mai pienamente e armonicamente con la 
legge. È questo scarto incolmabile- che d'altronde definisce il soggetto lacaniano o, 
in altre parole, non fa che ribadirne l 'originaria Spaltung - a chiamare in gioco il 
terzo registro, quello del "reale". La posta in gioco di questo dono possibile-impos-
sibile, possibile come scambio simbolico e impossibile come articolazione compiu-
ta e armonica della legge paterna e del desiderio, lo riguarda da vicino, così come il 
lavoro di descrizione della portata "etica" della psicoanalisi, quando questa pone 
come suo oggetto privilegiato proprio il "vuoto", il "buco", il "resto". 
Proprio là dove il dono - e il dono paterno in primo luogo - sembra introdurre 
una dialettica dell'amore, esso diventa l'elemento mediatore che permette la chiusu-
ra di un altro circolo, quello dello scambio, in un"'economia ristretta". "Il problema 
dell'amore è quello della profonda divisione che esso introduce all'interno delle atti-
vità del soggetto. Ciò di cui si tratta per l'uomo secondo la definizione stessa dell'a-
more, donare ciò che non si ha, è di donare ciò che non ha, il fallo, a un essere che 
non lo è".413 Se lo scambio simbolico si fonda sulla circolazione del significante del 
fallo, allora il circolo dello scambio si chiude solo tenendo aperta la dialettica del-
l'amore. Il che è un altro modo per confermare la tesi di Lévi-Strauss: il dono si ridu-
ce allo scambio e in primo luogo allo scambio di quell'oggetto che è la donna. La 
circolazione delle donne nelle strutture della parentela ha la sua condizione di pos-
sibilità nella circolazione del fallo nell'economia ristretta dell'inconscio. Tutto que-
sto si concatena al problema della posizione della donna nell'ordine simbolico. 
Lacan, attraverso un "giro" più lungo, compiuto attraverso il complesso di 
Edipo, torna dunque a sottolineare l'equivalenza tra la donna e l'oggetto di scam-
bio. La dialettica del dono porta la donna a un'identificazione con l'oggetto o il 
bene che deve essere scambiato. Nella struttura della relazione edipica "la donna 
deve proporsi o, più esattamente, accettare se stessa come un elemento del ciclo 
degli scambi".414 È questo il modo in cui essa si inscrive nell'ordine significante, 
cioè attraverso la necessità per cui essa divenga il significante dello scambio. La 
donna viene scambiata così come si scambiano i simboli: " . .. Lévi-Strauss dimostra 
che, nella struttura del matrimonio, la donna, che definisce l'ordine culturale, in 
opposizione all'ordine naturale, è l'oggetto di scambio, allo stesso titolo della paro-
la, che è in effetti l'oggetto dello scambio originario".415 Se l'ordine simbolico è 
413 s v, p. 351. 
414 s v, p. 284. 
41 5 SII, p. 331. 
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androcentrico - in quanto garantito dal fallo come "significante di significante" -
allora la posizione della donna non potrà che essere "subordinata" e "trascesa" 
rispetto a esso.4I6 Il movimento di circolazione delle donne come oggetti di scam-
bio simbolico all'interno delle strutture elementari della parentela marca la diffe-
renza sessuale nel circolo dello scambio e definisce l'identità dei soggetti. L'identità 
del soggetto femminile e la sua posizione sono messi in relazione in un passo del 
Seminario IV, dove Lacan esplicita il rapporto tra il fallo, lo scambio, il dono e la 
donna. Nel suo commento ai casi di Dora e della "giovane omosessuale", Lacan 
definisce la posizione della donna nelle strutture simboliche in dipendenza della 
circolazione del fallo da un punto all'altro di esse.417 
.. .il soggetto femminile - dice Lacan - può entrare nella dialettica dell'ordine sim-
bolico solo attraverso il dono del fallo. Il bisogno reale, che attiene all'organo fem-
minile come tale, alla fisiologia della donna, non è negato da Freud, ma a questo 
bisogno in quanto tale non è mai dato di entrare nell'edificazione della posizione del 
desiderio. Il desiderio ha di mira il fallo in quanto deve essere ricevuto come dono. 
A tale scopo bisogna che il fallo assente o presente altrove sia portato al livello del 
dono. E quando intendo portato alla dignità dell'oggetto di dono, fa entrare il sog-
getto nella dialettica dello scambio, che normalizzerà tutte le sue posizioni, compre-
si persino i divieti essenziali che fondano il movimento generale dello scambio.41 8 
Il passo è esemplare nel modo in cui Lacan "normalizza" a sua volta tanto la 
posizione della donna rispetto al desiderio e al fallo, quanto la duplicità del dono-
scambio, che qui viene prima scissa analiticamente per poi essere ricomposta attra-
verso la subordinazione del dono allo scambio. Il fallo circola solo se "portato al 
livello del dono", ma nel momento in cui il fallo è donato esso ricompone la circo-
larità dello scambio, in cui la donna entra come "oggetto" scambiato.4I9 
41 6 S II, p. 333. 
417 Tale strutturazione fa riferimento al cosiddetto "schema L" che mette in relazione il soggetto, 
l'inconscio, l'altro e l'ordine simbolico. Per un'analisi dello schema cfr. DOR 1985, pp. 155-165. 
41 8 S IV, p. 150. 
41 9 Questo passo, se ce ne fosse bisogno, è confermato da una pagina del Seminario v, dove, dopo 
il consueto riferimento a Lévi-Strauss e alle Strutture elementari della parentela, Lacan stabilisce la 
centralità del fallo nella strutturazione dell'Edipo e nello scambio simbolico: "Quello che in effetti 
osserviamo nella dialettica dell'entrata del bambino nel sistema del significante è in qualche modo 
l'inverso del passaggio della donna come oggetto significante in quella che possiamo chiamare la dia-
lettica sociale, tra virgolette, perché tutto l'accento deve essere messo qui sulla dipendenza del socia-
le verso la struttura significante e combinatoria. Ora, affinché il bambino entri in questa dialettica 
sociale significante, che cosa osserviamo? Precisamente questo, che non c'è nessun altro desiderio da 
cui egli dipende più strettamente e più direttamente del desiderio della donna, e in quanto esso è pre-
cisamente significato da ciò che le manca, il fallo" (S v, p. 285). 
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Permettendo la circolazione del fallo, la donna è al tempo stesso la verità del dono 
(simbolico, d'amore) così come è la verità della castrazione. Il velamento del fallo, 
infatti, trova il suo luogo di verità nella donna come svelamento della mancanza del 
fallo. La donna è la verità della castrazione in quanto vela/svela il manque-à-etre 
del soggetto, il suo "buco". La circolazione simbolica del fallo rimanda così all'o-
scillazione cui la donna è soggetta: la dialettica del velamento/svelamento e del 
Fort-Da, che hanno la loro condizione di possibilità nella castrazione, ne divengo-
no a loro volta la condizione di possibilità. Anche qui sembra chiudersi un circolo, 
secondo la figura di un andata e di un ritorno in cui il punto di partenza coincide 
con il punto di arrivo. Questa chiusura, dedotta dalla mancanza come "buco", ottie-
ne paradossalmente l'effetto- sistematico- di suturar/o. Che forse non ci sia dono 
può essere una delle conseguenze di questo effetto di sutura. E che la donna sia un 
oggetto di scambio simbolico, è un altro modo per dire che se c'è dono, esso equi-
vale allo scambio. 
5. "Donare ciò che non si ha" 
Il dono "di ciò che non si ha" si stabilisce nella sua duplicità a partire dall'alter-
nanza della presenza e dell'assenza, dell'uno e dello zero, come legge dell'ordine 
simbolico. Come si è visto, si tratta di un'alternanza dialettica, della scansione di un 
"andata" e di un "ritorno" tra il registro simbolico e quello immaginario, in accor-
do con l'andata e il ritorno della presenza del significante del fallo, ovvero con la 
sua assenza. È solo grazie all'andata e al ritorno del Fort-Da che si rende possibi-
le, secondo Lacan, il superamento della fase narcisistico-aggressiva del "secondo 
tempo" dell'Edipo nel "terzo tempo". Si profilano cioè un'economia libidica e uno 
sviluppo delle pulsioni che sono regolate e gravitano interamente attorno alla cen-
tralità del fallo e al suo correlato, la parola piena. 
Per stabilire questa "logica" del dono del fallo come norma e come dono d'a-
more, Lacan si trova ancora una volta molto vicino a Heidegger, quando questi, 
ripercorrendo la Fruhe del pensiero, medita sul significato dell'unico frammento di 
Anassimandro tramandatoci: "Là dove le cose hanno il loro nascimento, debbono 
anche andare a finire, secondo la necessità. Esse debbono infatti fare ammenda ed 
essere giudicate per la loro ingiustizia, secondo l'ordine del tempo".420 
Quando Lacan mette al lavoro il "dono di ciò che non si ha", sembra riprendere 
l'interrogazione di Heidegger in Il detto di Anassimandro sul senso del verbo "dare" 
(geben) nell'espressione anassimandrea didonai diken, tradotta solitamente con 
420 H, p. 299. 
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"dare giustizia". La questione su cui Heidegger si sofferma è il "dare ciò che non si 
ha" in riferimento a quelle che egli chiama le parole fondamentali del pensiero auro-
rale dell'Occidente, e tra le quali pone i tre termini che scandiscono la frase di 
Anassimandro: dike, tisis, adikia. Pensando il senso originario della parola adikia, 
Heidegger si interroga sul rapporto tra l' adikia e la dike. Adikia è la mancanza di 
dike e indica un "dissesto del tempo": "[ ... ] adikia significa che là dove essa regna 
le cose non vanno come dovrebbero. Il che significa: qualcosa è fuori connessio-
ne".42I Se qualcosa- il tempo- è "fuori connessione", "sconnesso", Heidegger si 
chiede se il didonai diken, il "dare giustizia" secondo "l'ordine del tempo" non sia 
proprio quel "connettere", quel "dare connessione", che manca al manifestarsi del-
l'ente nel tempo. La domanda rimane senza risposta, e viene ribadita in quanto ten-
tativo di pensare l'enigma dell'essere che, venendo alla presenza, dà, dona qualco-
sa che non ha in quanto essere, cioè l'ente. A sua volta, come può l'ente, il "via via 
soggiornante", "dare connessione" quando non possiede, non ha tale connessione? 
"Può forse dare ciò che non ha? Se ha qualcosa da dare, non si tratterà della non-
connessione?".422 Il passo in questione si incardina nella serie, molto problematica, 
che fa capo al geben dell'es gibt e che culmina nella meditazione sull' Ereignis 
come differenza antologica in Tempo ed essere. In esso opera già quella logica con 
cui Heidegger descrive il movimento appropriante e disappropriante (Ereignis-
Enteignis) dell'essere. Interpretato retrospettivamente, dunque a partire dalle tesi di 
Tempo ed essere, il movimento delfiigen, dell'accordare, può essere messo in rela-
zione con il movimento con cui l'essere si dona. Tale movimento è lo svelamento 
della verità dell'essere, alétheia come non-nascondimento, Unverborgenheit. 
L'essere, occultandosi, si dà alla presenza come ente e questo doppio movimento di 
svelamento/occultamento è l'apparire per eccellenza di una verità che se non può 
essere ridotta a un rapporto di adeguazione con l'oggetto (all'homoiosis o adequa-
tio ), non è neppure riducibile a una dialettica di apparizione e ve lamento o di pre-
senza e assenza. L'ex-appropriazione dell' Ereignis-Enteignis ha infatti la struttura 
di una doppia implicazione, o della coappartenenza di identità e di differenza del-
l'essere più complessa di un rapporto dialettico.423 Quando Lacan parla del velarsi 
del fallo e della verità, sembra cedere a un'esigenza schematizzatrice che semplifi-
ca la relazione di coimplicazione messa in luce da Heidegger. 
Al tempo stesso e assieme alla schematizzazione, si può ravvisare una declina-
zione della questione posta da Heidegger, che diviene per Lacan una sentenza, se 
non addirittura un principio. Lacan toglie la questione, in senso assoluto, e la toglie 
421 H, p. 330. 
422 H, p. 332. 
423 Sul pensiero della coappartenenza (Zusammengehorigkeit) cfr. ID, p. 7 e sgg. 
149 
CAPITOL04 
dallo sfondo del pensiero dell'essere in cui essa prendeva senso, secondo quello che 
non è soltanto un procedimento retorico. Dell'interrogazione heideggeriana e della 
coimplicazione tra appropriazione e disappropriazione dell'essere come es gibt 
rimane una sorta di pura relazione logica con cui un "x" dona un "y", con la condi-
zione (antecedente) che "y" non appartiene "x". Dunque si tratta per Lacan di pen-
sare un doppio rapporto tra "x" e "y" tale che una prima relazione, puramente nega-
tiva, tra "x" e "y" si incroci con una seconda, con cui "x" dona, cioè trasferisce "y" 
(il che implica di conseguenza un terzo elemento, "z"; per inciso il problema del 
transfert e della metafora sono suscettibili di essere ripresi e analizzati in Lacan pro-
prio a partire dalla semantica del dono), in modo che la questione heideggeriana 
possa essere incorniciata nel discorso della psicoanalisi. 
Il movimento di appropriazione-disappropriazione che è all'opera nel fogen 
viene così trasferito da Lacan in un nuovo contesto, con un'operazione di "tradu-
zione" del pensiero e del testo di Heidegger, molto simile a quella che ritroveremo 
più avanti in un altro luogo cruciale, quello in cui Lacan preleva da Heidegger la 
figura della brocca. Se il movimento in Heidegger è complesso (soprattutto nella 
versione più sofisticata dell' ereignen-enteignen) e richiede di pensare un' appro-
priazione e un'espropriazione come essenzialmente legate in un unico movimento 
di ex-appropriazione (come lo chiama Derrida) che fa intersecare un andata e un 
ritorno in corrispondenza di un punto nodale, in Lacan esso sembra piuttosto scin-
dersi in due movimenti che hanno due tempi differenti. Ed è per questo che il movi-
mento prende in Lacan la forma di una dialettica a due termini e a due tempi, scan-
dita dal Fort-Da, dall'oscillazione di qualcosa che va-e-viene, di una presenza e di 
un'assenza. 
L'oscillazione del Fort-Da è la condizione di possibilità della definizione del-
l'amore come "donare ciò che non si ha". Tale definizione stabilisce, come si è 
visto, una doppia relazione tra due elementi, "x" e "y", e richiede l'introduzione di 
un terzo elemento, "z". La ricontestualizzazione operata da Lacan consiste nell'as-
sumere i tre elementi in gioco nella relazione del "dono di ciò che non si ha" come 
i tre vertici del triangolo edipico. Con questo solo accorgimento: che se "x" indica 
il soggetto (il bambino), "z" indica una prima volta la madre e una seconda il padre, 
secondo due legami distinti . "Y" è di conseguenza e in realtà il quarto elemento del 
triangolo edipico, cioè il fallo come quell'elemento significante su cui la relazione 
edipica si fonda. Così il triangolo edipico si regge in realtà, secondo Lacan, su un 
quarto vertice, il fallo appunto, che, in quanto donato, è ciò che determina il movi-
mento di oscillazione di tutti e tre i soggetti implicati nella relazione edipica. 
L'operazione di semplificazione della relazione di identità e differenza stabilita 
da Heidegger è chiara nelle pagine de La signi.ficazione del fallo, dove vengono 
ribadite la dialettica della presenza e dell'assenza in relazione al dono d'amore (''la 
domanda [ .. . ] è domanda di una presenza e di un'assenza" che è indirizzata 
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all'Altro. "Questo privilegio dell'Altro disegna così la forma radicale del dono di 
ciò che non ha, cioè quel che chiama il suo amore"424) e la dialettica del velamen-
to/svelamento del fallo (''esso può esercitare il suo ruolo soltanto velato, cioè come 
segno della latenza da cui è colpito ogni significabile una volta elevato (aufgeho-
ben) alla funzione di significante. Il fallo è il significante di quella stessaAujhebung 
che inaugura con la sua sparizione. Ecco perché il demone dell' Aiomç (Scham) 
sorge nel momento stesso in cui nel mistero antico il fallo è svelato"425). Entrambe 
le dialettiche rimandano al movimento di velamento/svelamento della verità, cioè 
all' a-letheia, privato però del "tratto" con cui in Heidegger il ritrarsi dell'essere dà 
luogo alla sua manifestazione.426 In questa cancellazione del "tratto" passa tutta la 
differenza tra un pensiero della differenza ontologica e una dialettica del velamen-
to che riconduce all'unità e alla centralità del fallo. 
È soprattutto il paragrafo che chiude il saggio a decretare la centralità della fun-
zione del fallo, quando Lacan scrive che "s'intravvede la ragione di un tratto mai 
chiarito, in cui una volta di più si misura la profondità dell'intuizione di Freud: egli 
propone che c'è una sola libido, e la concepisce[ ... ] di natura maschile. La funzio-
ne del significante fallico sfocia qui sulla sua più profonda relazione: quella per cui 
gli Antichi incarnavano in esso il Nouç e il A6yoç".427 E la si può facilmente affian-
care con un altro passo, che troviamo nell'omonima sezione del Seminario v, dove 
Lacan ricorda che il fallo ha una prevalente funzione economica e pulsionale come 
rappresentante manifesto del desiderio: 
... ciò che si presenta nel fallo è ciò che della vita si manifesta nel modo più puro 
come turgescenza e spinta [poussée]. Avvertiamo che l'immagine del fallo è al fondo 
stesso del termine di pulsione che noi manipoliamo per tradurre in francese il termi-
ne tedesco Trieb. È l'oggetto privilegiato del mondo della vita, e la sua denomina-
424 La sigrifìcazione de/fallo, in E n, p. 688. 
425 La signjìcazione del fallo, in E n, p. 689-690. Per un commento a questo stesso passo, cfr. 
BORCH-JACOBSEN 1991, pp. 256-259. 
426 Cfr. NANCY e LACOUE-LABARTHE 1971, pp. 184-188 (su Heidegger cfr. p. 186, nota 2). Sulla dia-
lettica della verità vedi soprattutto p. 187: "In altre parole, Lacan resta, se si vuole, alla determinazio-
ne (più) semplice dell'aletheia: l'unità della differenza velo/non-velo -cioè, anche, alla determinazio-
ne (più) dialettica, in senso hegeliano, della verità. [ ... ]Non è neppure stupefacente che, allo stesso 
modo, si possa inscrivere, sul circolo del sistema, due "istanze" della verità, una che è l'omoiosis stes-
sa che garantisce il contratto (l'Altro), e la seconda che è l'aletheia nella sua presenza-a-sé della pura 
concordanza dell'enunciazione ("lo, la verità, parlo"), cioè nella sua presenza ultra-linguistica". 
Secondo il lavoro di discriminazione delle funzioni del dono che ho provato a compiere, questi due 
"livelli" della verità (omoiosis da una parte e aletheia dall'altra) corrispondono ai due "livelli" del 
dono di parola come patto simbolico (dunque correlato alla parola piena) e come poesia, nel senso hei-
deggeriano di "Dire originario". 
427 La significazione de/fallo, in E n, p. 693. 
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zione greca lo apparenta a tutto ciò che è dell'ordine del flusso, della linfa, addirit-
tura della vena stessa, perché sembra che sia la stessa radice presente in ph/éps, 
<pÀE'Jf, e in phallus .428 
La considerazione del fallo come signifiant-maftre, significante privilegiato nel-
l'ordine simbolico si riflette sulla nozione di "parola piena", legata al dono poiché 
il dono del symbolon vale come patto tra i soggetti: le picche, i covoni, gli scudi, ma 
soprattutto i "vasi fatti per essere vuoti". 
Il problema della parola piena e della parola vuota viene affrontato da Lacan in 
molti luoghi, soprattutto dal punto di vista privilegiato della teoria della comunica-
zione, della produzione di messaggi da parte di un soggetto locutore e del ricono-
scimento intersoggettivo nel patto simbolico,429 che fa emergere la verità del sog-
getto nello scambio, secondo la definizione che Lacan ne dà nel Seminario I: "La 
parola piena è parola che mira a, che forma la verità così come essa si stabilisce nel 
riconoscimento dell'uno attraverso l'altro".430 
Ma è nel Seminario VII che la questione della parola piena riceve un trattamento 
particolare, con cui Lacan istituisce un'analogia che si fonda su una figura che 
assolve la funzione di rappresentazione topologica: il vaso. Figura in un certo senso 
ricorrente nella sua icasticità - si ricorderà l'esperimento del "vaso da fiori rove-
sciato" come macchina ottica nel Seminario ~31 -il vaso è qui la stessa cosa della 
428 s v, p. 347. 
429 Lacan lavora sulla nozione di "parola piena" a più riprese nel corso degli anni cinquanta, dopo 
di che essa viene abbandonata. Cfr. supra, nota 311; DOR 1985, pp. 162, 197-198,202-204, 210-211; 
BORCH-JACOBSEN 1991, pp. 143, 157-163. Lungo questo lavoro di elaborazione della nozione di "paro-
la piena" mi sembra importante la pagina del Seminario v in cui Lacan chiarisce l'articolazione tra la 
parola piena, il compimento della domanda e l'articolazione del desiderio sui diversi livelli di defini-
zione del messaggio nell'accesso allo stadio fallico. "Si tratta- dice Lacan- di qualcosa che si rea-
lizza allivello dell'inconscio, che sia equivalente a ciò che è, allivello inferiore, la parola piena, là 
dove il discorso articolato nel luogo dell'Altro ritorna come un significato al soggetto, interessando 
l'io che il soggetto ha reperito concretamente in rapporto all'immagine dell'altro. Allivello superiore, 
il compimento dell'articolazione inconscia suppone che il circuito che parte dal confronto del sogget-
to con la sua domanda compiuta si formuli in un desiderio articolato come tale, e soddisfacente per il 
soggetto, al quale il soggetto è identico, e che venga a compiersi al posto de li' Altro, che è qui un esse-
re umano marcato dal linguaggio e dal dramma proprio al complesso di castrazione, ovvero un altro 
me stesso. Quello che qui si formula non è lo sono il fallo, ma al contrario Io sono al posto stesso che 
il fallo occupa nell'articolazione significante. È tutto il senso del Wo Es war, soli Jch werden" (S v, p. 
486). 
430 S I, p. 135. 
43 1 Lacan infatti riprende "lo schema ottico" del Seminario I diversi anni più tardi, nel Seminario 
x, inedito, nella lezione del 28 novembre 1962, specificando il rapporto tra il fallo e il vuoto del vaso. 
Vedi DOR 1992, p. 62-64. 
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brocca di cui parla Heidegger nella conferenza del1950 intitolata das Ding. È infat-
ti facendo esplicito riferimento alla brocca di Heidegger che Lacan mette a punto il 
suo concetto di cosa. Tuttavia, il riferimento si presenta come nettamente mediato 
e limitato. Questa mediazione e questa limitazione non sono senza importanza nel-
l'economia del seminario, della sua retorica, e nella formulazione del concetto. In 
questo ulteriore incrocio tra Lacan e Heidegger ne va infatti dei rapporti tra il signi-
ficante e la cosa, tra il significante e il dono, tra il dono e la cosa, a loro volta rad-
doppiati dall'opposizione tra parola piena e parola vuota. 
Prima di percorrere e valutare il modo in cui Lacan legge Heidegger e in un certo 
qual modo limita la portata del suo testo, ripercorro gli snodi con cui Lacan intro-
duce e si riferisce al testo di Heidegger. Il primo passo che egli compie è una distin-
zione che ripete un gesto tipicamente heideggeriano, ossia la separazione tra il vaso 
come strumento e utensile (che "è forse l'elemento più primordiale dell'industria 
umana"432) e il vaso come cosa. Il vaso come cosa, dice Lacan, è significante, ma 
non tanto nel senso di elemento significante che appartiene al campo simbolico, 
assieme e allo stesso titolo di innumerevoli altri elementi significanti. Piuttosto, 
esso è il significante del significante. Non sfugge che questa attribuzione era già 
stata data da Lacan alfa/lo. Infatti tra il vaso e il fallo sussiste non una semplice 
somiglianza. Si tratta piuttosto di un'analogia strutturale che li mette in relazione 
reciproca. Vaso e fallo, in modo differente, si riferiscono alla stessa cosa, cioè alla 
cosa stessa, che entrambi indicano a vuoto. Entrambi hanno a che fare con un certo 
velamento della verità, un suo ritrarsi. Il pudore appartiene essenzialmente alla 
verità, come già Heidegger aveva affermato. Con il pudore siamo prossimi alla que-
stione della femminilità, della donna e di ciò che dà, di ciò che dona la donna. Di 
ciò che dona in rapporto al significante. 
Come il fallo, il vaso, dunque, è il significante del significante. Dal momento 
che è significante alla seconda potenza, il vaso non significa nulla di particolare. Il 
vaso, in quanto cosa e non in quanto utensile o strumento, non ha significato. "Se 
esso è veramente significante, e se è il primo significante plasmato dalle mani del-
l'uomo, non è significante, nella sua essenza di significante, di nient'altro che di 
tutto ciò che è significante- in altri termini di nulla di significato in particolare".433 
È appunto l'assenza di significato ciò che il vaso significa con il suo vuoto. In altre 
parole, il vaso come "significante plasmato"434 fa entrare nel mondo il vuoto e il 
pieno e, al contempo, sottrae al mondo la cosa, poiché la cosa è, secondo la defini-
432 SVII, p. 153. 
433 Ibidem. 
434 S VII, p. 154. 
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zione che ne dà Lacan, "ciò che del reale patisce del significante".435 Il patire della 
cosa sotto il significante è contemporaneamente il suo ritrarsi come vuoto e la pos-
sibilità del pieno, secondo quella che è strutturalmente una topologia del soggetto e 
nell'analisi l'esigenza di una "parola vera".436 
L'entrata in gioco del vuoto e del pieno in relazione al vaso come significante del 
significante prepara, nel discorso di Lacan, un'altra analogia. Si tratta dell'analogia 
tra il vaso e la parola: " ... se il vaso può essere pieno, è perché in un primo tempo, 
nella sua essenza, è vuoto. Ed è esattamente nello stesso senso che la parola e il 
discorso possono essere pieni o vuoti".437 Ora, questo vuoto non è inerte ma è ciò 
che produce effetti, secondo quella "creazione ex nihilo" con cui Lacan fa della cosa 
la Causa, non tanto nel senso di un principio materiale che deve essere ammesso per 
ordinare delle relazioni causali, quanto q el senso di ciò che si sottrae (alla presa del 
significante) e per questo fa sì che vi sia desiderio e che questo desiderio si articoli 
metonimicamente con la catena dei significanti. È in questo modo, cioè stabilendo 
una relazione tra il vuoto della cosa come causa del desiderio e la legge che struttu-
ra l'ordine simbolico (dietro alla quale, come sappiamo, insiste l'intera "logica della 
castrazione"), che deve essere letta l'affermazione per cui il rapporto tra il signifi-
cante e la cosa è "il punto di oscillazione del problema morale".438 
Il testo della conferenza La cosa è più ricco di quello che appare dall' esposizio-
ne seminariale fattane da Lacan, il quale sembra averlo volutamente ridotto. Ciò che 
più soprende non è il fatto che Lacan si sia concentrato in modo privilegiatò sul-
l'opposizione pieno/vuoto del vaso, ma è l'aver sottaciuto le sfumature con cui 
Heidegger lascia che si mostri l'essenza del vaso (o della brocca).439 E non si trat-
435 S vn, pp. 150-151 e p. 159. È necessario notare che qui "reale" non significa il reale cui Lacan 
fa riferimento come terzo registro, assieme ali 'immaginario e al simbolico (e che invece è la cosa stes-
sa), né il reale come "realtà esterna". Questo reale deve piuttosto essere ammesso come finzione meto-
dologica, essendo ciò che precederebbe l'apparizione del significante. Dunque, esso è "primordiale" 
(Lacan infatti parla di "reale primordiale", p. 150) e in quanto primordiale esso è mitico. Si potrebbe 
comprendere il senso di questo reale facendo riferimento. 
436 Funzione e campo, in E 1, p. 276. 
437 Ibidem. 
438 S VII, p. 156. 
439 Trattamento tutt'altro che infrequente in Lacan. Come solo esempio, per quanto paradigmati-
co, mi riferisco a quanto scritto da RouDINESCO (1993, pp. 242-250) sulle operazioni di taglio e di cen-
sura del testo della conferenza Logos, che Lacan tradusse nel 1955. La Roudinesco offre anche alcu-
ne indicazioni preziose sullo sfondo che rende ragione di queste operazioni testuali: " ... già col 
'Discorso di Roma', e nonostante numerose ambiguità, egli si discostava dai principali temi della filo-
sofia heideggeriana, e soprattutto da ogni visione apocalittica della scienza e da ogni ontologia del 
risalimento, dell'origine o della presenza" (ivi, p. 248). Sono gli stessi elementi che vengono espunti 
dalla citazione della conferenza su La cosa. Per una lettura in un certo modo di segno inverso - che 
mira cioè a evidenziare i "limiti" del testo di Heidegger- cfr. RECALCATI 1995, pp. 152-159. 
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terà della fine della metafisica e del pensiero dell'essere così come, sostanzialmen-
te, del Geviert, del quadrato composto da mortali e divini, terra e mondo, riferimenti 
che inseriscono la descrizione della brocca nel regime del pensiero dell'essere. 
Dunque evitiamo noi stessi ciò che Lacan evita: 
Non entrerò nel merito della funzione di das Ding nella prospettiva heideggeriana 
della rivelazione contemporanea, legata alla fine della metafisica, di quel che egli 
chiama l'Essere. Potete benissimo fare tutti quanti riferimento alla raccolta Saggi e 
conferenze e all'articolo su La Cosa. Vedrete la funzione che Heidegger le dà, in un 
processo essenziale nell'uomo, di congiunzione delle potenze celesti e terrestri attor-
no a lui.440 
Tuttavia, a differenza di Lacan, non tralasciamo alcuni passi della conferenza 
dove Heidegger specifica alcuni tratti che definiscono l'essenza della brocca. Mi 
limito qui a riprendere le proposizioni con cui Heidegger li "mostra". Anzitutto 
Heidegger definisce il vuoto della brocca come niente: "È il vuoto ciò che, del reci-
piente, contiene. Il vuoto, questo nulla nella brocca, è ciò che la brocca è come reci-
piente che contiene".44 ' La fedeltà di Lacan su questo punto è totale, ma si può dire 
anche che sia il solo. Ed è proprio qui che iniziano le specificazioni di Heidegger, 
su cui Lacan sorvola. 
In primo luogo, per Heidegger la brocca è brocca in virtù del suo contenuto, ad 
esempio del vino. La brocca, pertanto, si definisce grazie al contenuto del vuoto. Il 
vuoto contiene, e contiene in due sensi. Contiene, dice Heidegger, in quanto "pren-
de" un contenuto. E contiene in quanto "tiene" ciò che ha preso come contenuto. 
Questa duplicità del senso del contenere, secondo una semantica che ci mette in rela-
zione con illegein dellogos come Versammlung e che Heidegger mette all'opera 
costantemente,442 è la raccolta del versare che è al contempo un offrire (Schenken) 
come anche ricorda Mauss, quando in Gift-gift dice che "in tedesco il regalo per 
eccellenza è ciò che si versa (Geschenk, Gegengeschenk)".443 Il contenuto del vuoto 
della brocca è dunque l'offerta: "Il contenere ha bisogno del vuoto come del conte-
nente. L'essenza del vuoto contenente è raccolta nell'offrire".444 In secondo luogo, 
il carattere di offerta è determinato in tre modi, attraverso tre distinzioni importanti. 
La prima di esse è che l'offerta non è il "semplice mescere"445 (Ausschenken). La 
seconda è che l'offerta è l'identità che raccoglie la differenza- che metafisicamen-
440 SVII, p. 153 . 
441 VA, p. 112. 
442 Rimando necessariamente al saggio Logos, sempre contenuto in Saggi e discorsi (pp. 141-157). 
443 GG, p. 70. 
444 VA, p. 114. 
445 Ibidem. 
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te sarebbe pensata come opposizione - tra il contenere e il versare: "Il riunirsi del 
duplice contenere nel versare, che nel suo insieme soltanto costituisce l'essenza 
prima dell'offrire, lo chiamiamo il Geschenk, l'offerta. L'esser:brocca della brocca 
si dispiega nell'offerta del versato".446 La terza distinzione è collegata alla perma-
nenza del cielo e della terra; l'offerta, cioè, mette in rapporto i mortali e i divini. 
Questo rapporto viene definito da Heidegger come sacrifica/e. 
Ciò che è versato è la bevanda offerta agli dei immortali. L'offerta del versare come 
bevanda sacrificate è l'autentica offerta. Nell'offerta della bevanda consacrata si 
dispiega l'essere della brocca versante come il versare che offre (das schenkende 
Geschenk). La bevanda consacrata è ciò che la parola Guss (il versato) propriamen-
te indica: la libagione sacrificate e il sacrificio. Guss, giessen, corrispondono al greco 
XÉEtv, all'indogermanico ghus. Che significano: "sacrificare".447 
Il mortale è mortale in quanto sacrifica in una libagione il contenuto della broc-
ca agli dei.448 Il mortale è tale quando corrisponde al dono dei divini, "che ricevo-
no indietro, come offerta della libagione sacrificale, il dono del versare che aveva-
no concesso (das Geschenk des Schenkens)".449 Questo mi sembra che sia il punto 
di maggiore portata del testo di Heidegger. L'essenza della brocca non soltanto 
dipende dal raccogliere del versare, ma dipende dal dono di ciò che viene versato. 
E tale dono è un sacrificio che istituisce il legame tra i mortali e i divini. Con un 
salto che qui appare necessario in quanto ci porta al centro dell'enigma della broc-
ca, si potrebbe forse pensare che il linguaggio è il legame tra mortali e divini, 
secondo quel "nesso non ancora tematizzato" di cui Heidegger parla nel passo di In 
cammino verso il linguaggio prima citato.4SO La brocca in quanto tale significa il 
446 Ibidem. 
447 VA, pp. 115-116. 
448 Sarebbe necessario impegnarsi in un lavoro di decostruzione del sacrificio in Heidegger, a par-
tire da quei luoghi in cui il sacrificio è in relazione con il dono (il dono dell'opera, ad esempio, come 
nell'Origine dell'opera d'arte; o con il dono di sé come nell'Auseinendersetzung con i poeti, in parti-
colare con Holderlin; o, ancora, con un pensiero del!' ethos, come n eli' apologo di Eraclito nella Lettera 
sul! 'umanismo ). En passant ricordo che già Derrida aveva segnalato questa necessità come punto cru-
ciale di una decostruzione del pensiero di Heidegger, al termine di L 'orecchio di Heidegger. 
Filopolemologia (DERRIDA 199lb, p. 170). 
449 VA, p. 115. 
450 Non è questo il solo elemento importante che deve essere sottolineato. Un'analisi più minu-
ziosa del testo di Heidegger dovrebbe esaminare la semantica del Ring, del "giro" (das Gering) attor-
no alla cosa, dell'anello (das Ring, ringen) e della modestia della cosa ( "Ring ist das Ding", VA p. 
121) assieme allo Spie!, al "gioco" di specchi dei Quattro, che è anche la loro "danza circolare" attor-
no alla cosa. Il "giro" della pulsione attorno allo spazio vuoto della cosa di cui Lacan parla nel 
Seminario XI sarebbe qualcosa di più che una similitudine. 
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dono del linguaggio che, ricevuto dai divini, i mortali devono restituire. Il che ci 
metterebbe nuovamente sulla pista tracciata da Lacan, ma con un elemento in più: 
/' oblatività della cosa, il suo essere-dono e il suo fare-dono che coinciderebbe così 
con il significante del significante e, più in particolare, con il rapporto mortifero che 
lega la cosa al significante e al desiderio, secondo la formula di Funzione e campo, 
per cui " .. .il simbolo si manifesta in primo luogo come uccisione della cosa, e que-
sta morte costituisce nel soggetto l'etemizzazione del suo desiderio"451. Questa 
oblatività, evidentemente, è di un ordine diverso - per così dire "più elevato" -
rispetto all'oblatività del dono della cosiddetta fase anale, nella quale ciò che viene 
donato è un oggetto che vale secondo delle equivalenze inconsce. 452 Piuttosto, l'o-
blatività della cosa è la condizione di possibilità affinché il sistema di equivalenze 
possa istituirsi e possa dispiegare quella che Lacan chiama "la mitica dell'oblati-
vità" che contrassegna la fase anale.453 
L' oblatività della cosa messa in luce da Heidegger appare riverberarsi sulle tesi 
lacaniane di Funzione e campo, quando Lacan, appunto, parla di "dono della paro-
la" che stabilisce la "mediazione simbolica" tra gli uomini, le potenze inferiori e 
le potenze superiori. Se letto attraverso la complessità della trama del saggio hei-
deggeriano su La cosa - e in particolare attraverso il riferimento al "gioco" del 
Geviert- il misterioso apologo di Prajapàti, il dio del tuono, che chiude Funzione 
e campo, sembra quasi rappresentame una ripresa e un'estensione. L'estensione è 
data da quella terza presenza di cui in Heidegger non v'è traccia, le potenze infe-
riori che risuonano all'invocazione della parola. In altre parole ancora, l'incon-
scio. 
Come se questo stesso incrocio tra Lacan e Heidegger oscillasse secondo il 
movimento di un dono, il dono della parola ci riporta alla scena del rocchetto e 
all'oscillazione del Fort-Da. Ancora una volta, potremmo dire con un altro "giro", 
è in gioco la scansione della presenza e dell'assenza di cui la brocca (in Heidegger) 
e il vaso (in Lacan) sono la raffigurazione topologica. L'oblatività della cosa è il 
vaso stesso ed è al contempo il movimento di oscillazione che ritma l'andata e il 
ritorno del rocchetto: ... Fort ... Da ... È a partire da questa prima oscillazione, che è 
451 lvi, p. 313. 
452 Cfr. S XI, p. 106: "Il livello anale è il luogo della metafora- un oggetto per un altro, dare le 
feci al posto del fallo. Capite qui perché la pulsione anale è il dominio dell 'oblatività, del dono e del 
regalo. Quando si è presi alla sprovvista, quando non si può, in ragione della mancanza, dare quel che 
è da dare, si ha sempre la risorsa di dare altro. Per questo, nella sua morale, l'uomo di iscrive a livel-
lo anale". 
453 S VIII, p. 240 e sgg. 
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anche il primo dono, che diventa possibile comprendere l'espressione "donare ciò 
che non si ha". Come per la brocca di Heidegger, il vaso di Lacan dona nell'offer-
ta ciò che esso non possiede e che tuttavia "contiene" nel momento in cui lo racco-
glie e lo dona, lo raccoglie per donarlo. Troviamo qui un senso del dono che ritor-
na al "dono del fallo" di cui Lacan ha indagato la logica nei tre tempi dell'Edipo. 
Non si tratta tanto della cessione delle "insegne simboliche" che vengono trasmes-
se lungo l'asse della relazione patrilineare- e dunque lungo l'asse di ciò che fa la 
legge, ossia del Nome-del-Padre- ma, piuttosto, del dono di un vuoto che appare 
doppiamente legato rispetto al dono del fallo. 
Che rapporto può essere stabilito tra il "dono del fallo" e il "dono di niente"? La 
relazione tra i due doni appare come paradossale e incrociata. Essa forma una spe-
cie di chiasmo il cui punto di incrocio non è tanto un nodo quanto un vuoto. Il vuoto, 
d'altronde, è il luogo della "cosa". Così, da una parte, il dono di niente precede 
logicamente il dono del fallo, poiché ne rappresenta una sorta di apriori né trascen-
dentale né materiale, tanto che si potrebbe sostenere che non c'è trasmissione del 
fallo senza cosa e senza oscillazione dell'ordine simbolico. Dall'altra parte, però, 
il dono del fallo, come Lacan mostra nel Seminario v, deve essere fin da sempre 
ammesso nella "relazione d'oggetto" affinché via sia Fort-Da; in altre parole, senza 
la castrazione - che è appunto l'inserimento del soggetto nell'ordine simbolico 
mediante escissione della cosa- non c'è né cosa né ordine simbolico né desiderio. 
In questo senso il fallo è quella "x" trascendentale che istituisce la struttura, che sia 
l 'Edipo o lo scambio. In breve, il fallo come significante della mancanza è ciò che 
prende il posto del "simbolo zero" di Lévi-Strauss e permette così di comprendere 
l'inserimento del soggetto nell'ordine simbolico: permettendo lo scambio o il dono 
-secondo quell'ambiguità del dono e dello scambio che Lacan riduce alla circola-
zione scambista - esso stesso diventa oggetto di scambio, ovvero di dono. Il dono 
resta a servizio della funzione trascendentale del fallo e delle sue equivalenze e il 
trattamento che la brocca di Heidegger riceve conferma in che modo per Lacan la 
"cosa" permetta l'apertura di una dialettica (pieno/vuoto, assenza/presenza, vela-
mento/svelamento, Fort-Da ecc.) che poi si chiude su se stessa nel circolo dello 
scambio. 
6. Gratuitamente- un 'etica della dépense? 
Il fallo è per scomparire dietro a un velo, significando così la mancanza costitu-
tiva del soggetto e introducendo tale mancanza all'interno dell'ordine simbolico: 
ecco perché all'eccesso di significazione del "simbolo zero" corrisponde per Lacan 
un vuoto, quello relativo all'impossibilità, per il soggetto, di accedere all'estraneità 
della sua intimità più intima, a quella "cosa" che Lacan definisce anche come esti-
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mità:454 l'interiorità del soggetto è un'esteriorità (dunque un esterno dell'interno) 
che rimane estranea e non può essere appropriata. Il rapporto che lega il soggetto a 
essa è un rapporto di impossibilità: l'accesso alla "cosa" non può che essere barra-
to. Tale barratura è ciò che istituisce la legge come tale e, sottraendo la "cosa", sta-
bilisce il rapporto inconscio tra le due. "Das Ding si presenta a livello dell' espe-
rienza inconscia come ciò che già fa la legge".455 Dunque, la legge è di per sé in 
relazione con la "cosa", impedendo che vi sia accesso a essa, se non sulla "scala 
rovesciata della Legge del desiderio".456 La "cosa" si sottrae alla circolarità dello 
scambio che la legge permette e garantisce tramite la castrazione. È per questo che 
non rientra nel regime dei beni scambiabili. Eccendendo lo scambio, la "cosa" 
lascerebbe così intravvedere un legame con un dono al di là dello scambio e al di là 
della circolazione del fallo. 
Sulla "resistenza" della "cosa" alla circolarità scambista e alla correlata "mora-
le dei beni", Lacan scrive, nel Seminario VII (pagina in cui non sfuggirà quell'ag-
giunta, che indica un nesso tra la "cosa" e la "legge della parola"): 
Non si tratta infatti qui di un bene qualsiasi. Non si tratta affatto di ciò che costitui-
sce la legge dello scambio e dà la copertura di una legalità, per così dire divertente, 
di una Sicherung sociale, ai moti, agli impetus, degli istinti umani. Si tratta di qual-
cosa il cui valore deriva dal fatto che tutti questi oggetti sono nel più stretto rappor-
to con ciò in cui l'essere umano può riposarsi essendo das Trude, das Ding, non in 
quanto è il suo bene, ma il bene in cui si riposa. E, aggiungo, das Ding, come il cor-
relativo stesso della legge della parola nella sua origine più primitiva, nel senso che 
das Ding era lì dall'inizio ... ".457 
Il "bene" si definisce per mezzo di un limite, al di là del quale esso è posto. Il 
bene occupa il posto della cosa e l'accesso alla "cosa" è interdetto fin dalla prima 
454 Lacan definisce la "cosa" come estimità (" ... quel luogo centrale, quell'esteriorità intima, quel-
l'estimità che è la Cosa", SVII, p. 177), come estraneità ("il Ding è l'elemento che originariamente il 
soggetto isola[ ... ] come per sua natura estraneo, Fremde", SVII, p. 64; "Das Ding è proprio al centro 
nel senso che è escluso. Vale a dire che in realtà deve essere posto come esterno, questo das Ding, que-
sto Altro preistorico impossibile da dimenticare, di cui Freud afferma la necessità della posizione ori-
ginaria, sotto forma di qualcosa di entfremdet, di estraneo a me per stando al centro di me[ ... ]", SVII, 
p. 89), come esterno dell'interno (''Questo das Ding, di cui cerco di farvi cogliere il posto e la porta-
ta, è del tutto essenziale rispetto al pensiero freudiano[ ... ]. Si tratta di quell'interno escluso che, per 
riprendere i termini stessi dell'Entwwf, si trova, così, escluso all'interno", S VII, p. 128), oltre che 
come "vuoto"- per il quale vedi infra, par. 4, l'analisi della descrizione del vaso- o, paradossalmen-
te, come "nucleo" (S VII, p. 117). 
455 SVII, p. 91. 
456 È la conclusione di Soggetto e desiderio nel/ 'inconscio freudiano, in E II, p. 830. 
457 S VII, p. l 04. 
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significazione, cioè dalla rimozione originaria. Il "bene", pertanto, è da sempre 
fuori portata. Tuttavia esso ordina e struttura il mondo dei beni, che si dispone attor-
no a questo luogo vuoto, a questo "punto d'abisso"458 che è "quello dell'invalica-
bile o quello della Cosa".459 Questo luogo di origine e di gravitazione del desiderio 
fornisce a Lacan l'elemento di novità nella riflessione etica. È il ricorso a Freud e 
alla distinzione tra principio di piacere e principio di realtà che permette di "demi-
stificare la prospettiva platonica e aristotelica, o addirittura del Sommo Bene",460 
riconducendola "al livello dell'economia dei beni",46I e contemporaneamente di 
pensarne l'al di là a partire da un'interrogazione radicale: "[ ... ] chiediamo qui che 
cosa c'è al di là della barriera conservata dalla struttura del mondo del bene, in cui 
sta il punto che fa girare su se stesso quel mondo del bene in attesa che ci trascini 
tutti alla rovina".462 Il merito principale di Freud, infatti, come Lacan dice in 
Funzione e campo, è consistito nell'aver portato alla luce "il fondamento rovescia-
to della legge morale", ovvero che non ci può essere nessun bene, tanto meno 
sommo, che non sia anche e contemporaneamente vietato e dunque irraggiungibile. 
Ebbene, il passo fatto, a livello del principio di piacere, da Freud, è di mostrarci che 
non c'è Sommo Bene- che il Sommo Bene, che è das Ding, che è la madre, l'og-
getto dell'incesto, è un bene interdetto, e che non c'è altro bene. Questo è il fonda-
mento, rovesciato, in Freud, della legge morale.463 
È sulla scorta di questo "fondamento rovesciato" che Lacan nella parte conclu-
siva del Seminario VII paragona il limite dell'interdetto a due barriere che formano 
il limite all'accesso al campo alla "cosa". Da una parte la barriera è data dal bello, 
la riflessione sul quale si traduce in un lavoro di interpretazione dell'Antigone sofo-
clea, dove è in gioco la visibilità del desiderio. Dall'altra parte la barriera è il bene. 
È qui che Lacan introduce una nuova distinzione, quella di una "duplice struttura-
zione" del mondo dei beni, con cui viene rielaborata la figura della coscienza mora-
le, il Super-io, scisso nelle due figure complementari e opposte dell'ideale dell'io 
(Ich Idea!) e dell'io ideale (Ideai !eh). Se la funzione dell'io ideale è l'asse che strut-
tura la relazione narcisistica di rivalità immaginaria tra i soggetti e rappresenta uno 
dei "due poli"464 del mondo dei beni, quello che si sviluppa attorno al filo della 
458 SVII, p. 271. 
459 Ibidem. 
460 S VII, p. 275. 
461 Ibidem. 
462 S VII, p. 294. 
463 E, p. 87. 
464 SVII, p. 297. 
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"guerra sociale" e all'attribuzione immaginaria all'altro di un godimento esclusivo 
dei beni (come, in sostanza, per il mitico "padre dell'orda"), l'ideale dell'io si pre-
senta all'altro capo, come "un'interrogazione che consente la speranza".465 
Che tipo di indicazioni Lacan ci ha lasciato in ordine a questa interrogazione? 
La funzione dell'ideale dell'io opera uno scarto rispetto al registro immaginario, 
articola la legge con il desiderio, fa da differenziale rispetto all'identificazione 
repressiva con le legge. In modo sorprendente, per mostrare il funzionamento di 
questo secondo polo, Lacan riprende dall'antropologia la nozione di potlàc e ne 
ridefinisce integralmente lo statuto. Se infatti nel Saggio sul dono di Mauss il potlàc 
come "fatto sociale totale" rappresentava il modello per eccellenza della sfida e 
della distruzione (per quanto Mauss cercasse di ritrovame il nocciolo razionale, 
ancorato a una morale della mesotes, e al tempo stesso contro la logica dello scam-
bio), in La c an esso diviene l'esempio di un'economia pulsionale generale rispetto 
alla quale la lotta e la contesa per i beni costituirebbero un funzionamento ristretto. 
Il potlàc diventa così agli occhi di Lacan "una pietruzza miracolosa" dal valore 
positivo. 
La ricerca scientifica esercitandosi sul terreno di quel che si chiama problematica-
mente l 'umano ci ha fatto scoprire che da molto tempo, e fuori dal campo della sto-
ria classica, l' uomo di società non storiche ha, si crede, creato una pratica concepita 
come avente una funzione salutare nel mantenimento del rapporto intersoggettivo. Il 
che è ai nostri occhi come la pietruzza miracolosamente fatta per indicarci che non 
tutto è preso nella dialettica necessaria della lotta per i beni, del conflitto tra i beni, e 
della catastrofe necessaria che essa genera, e che sono esistite delle tracce, nel mondo 
che stiamo cercando, che mostrano positivamente che è stato concepito che la distru-
zione dei beni come tale potesse essere una funzione rivelatrice di valore.466 
Emergono così due indicazioni. La prima pertiene alla distruzione sacrificate dei 
beni come "funzione rivelatrice del valore".467 Tale funzione segue un andamento 
paradossale, poiché il paradosso è il tipo di relazione logica che il potlàc sembra 
richiedere. La distruzione dei beni è allo stesso tempo annullamento degli stessi e 
loro innalzamento al rango del valore. Al tempo stesso, quanto più essi sono pre-
ziosi, tanto più essi sono suscettibili di essere distrutti. E questa distruzione, ci dice 
Lacan, ha a che vedere con il nostro desiderio e con la "cosa", cioè quel qual-cosa 
nel cui luogo è stato posto, dalla tradizione etica, il bene come sorgente del valore. 
465 S VII, p. 297. 
466 SVII, pp. 297-298. 
46? S VII, p. 298. 
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Il potlàc testimonia il distacco dell'uomo nei confronti dei beni, distacco che ha potu-
to fargli collegare al distruggere apertamente dei beni, che fossero di proprietà col-
lettiva o individuale, il mantenimento e la disciplina, per così dire, del suo desiderio, 
in quanto è ciò con cui ha a che fare nel suo destino. 
È attorno a questo che ruotano il problema e il dramma dell'economia del bene, i suoi 
rimbalzi e i suoi ritorni.468 
E, nel paragrafo successivo, il nesso tra desiderio e distruzione viene esplicitato 
(come d'altronde Sartre, procedendo con passo e un percorso differenti, aveva cer-
cato di mettere in luce nei Quaderni per una morale). "Tutto avviene come se la 
messa in primo piano della problematica del desiderio richiedesse come correlato 
necessario il bisogno di queste distruzioni, che vengono chiamate di prestigio per il 
fatto che si manifestano così, come gratuite".469 La posta in gioco della posizione 
di questo nesso, il cui perno è appunto la gratuità, è in grado di ricontestualizzare 
lo stesso senso etico della psicoanalisi. 
Posta in gioco abissale, senza dubbio, dal momento che passa di qui, attraverso 
la considerazione di un vestigio del mondo arcaico, la distinzione tra civiltà e bar-
barie, tra economia e distruzione e, in una sorta di spirale, tra distruzione come prin-
cipio simbolico dell'economia e come parossismo dell'irrazionale. Lo scatenamen-
to delle forze irrazionali è opposto al potlàc. In questo senso, il potlàc è 
[ ... ] l 'unico esempio che abbiamo di quest'ordine di distruzione effettuata coscien-
temente e in modo controllato, cioè in modo ben diverso da quelle immense distru-
zioni a cui noi tutti [ .. . ] abbiamo già potuto assistere. Esse ci appaiono come ine-
splicabili incidenti, ritorni alla barbarie, mentre sono appunto piuttosto necessaria-
mente collegate all'avanzata del nostro discorso.470 
Il potlàc, collocandosi dalla parte del polo dell'ideale dell'lo, assume una fun-
zione necessaria in rapporto al discorso della psicoanalisi e alla sua avanzata. Lacan 
ci fa balenare la possibilità che un legame tra il desiderio e la legge passi proprio 
attraverso il potlàc come dono senza ritorno, che non è il dono di ciò che non si ha 
e nemmeno un dono con cui viene sacrificato ciò che si ha. A cavallo tra i due, que-
sto "dono di niente" o "niente di dono" - che entra nella formula del dono e dello 
scambio, allo stesso tempo, del "niente per niente" - appare piuttosto come un 
dono di ciò che si ha in nome di ciò che non si può e non si deve possedere, un dono 
in quanto impossibile, al di là della possibilità di donare, che non si deve possede-
468 Ibidem. 
469 Ibidem. 
470 SVII, p. 299. 
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re perché esso è sempre al di là del campo di quella legge all'interno della quale 
ogni dono si tramuta in scambio. Con questa paradossalità del dono nel potlàc -un 
potlàc che appare trasfigurato rispetto al prototipo agonistico della sfida e della lotta 
del "fatto sociale totale" e che, anzi, ne sembra piuttosto l'altra faccia - è dunque 
questione di un passaggio al di là del limite che definisce e garantisce il funziona-
mento della legge. 
È su questo limite della gratuità del dono che mi fermo, lasciando aperta la que-
stione se e come ci può essere un'etica della dépense in psicoanalisi, se e come que-
sta etica è un'altra via rispetto all'"etica della psicoanalisi" delineata da Lacan nel 
Seminario VII, se e come quella può articolarsi con questa oppure no. Questo rimar-
rebbe un punto interrogativo, alla maniera del "punto di capitone" con cui viene raf-
figurato da Lacan il "giro" del Trieb attorno al punto vuoto della "cosa", ma anche 
nella maniera del Che vuoi?47I indirizzato all'altro con cui, spostandone legger-
mente il senso originario, potremmo indicare l'enigmaticità del dono nella sua rela-
zione con la "cosa". Il "Che vuoi?" rappresenterebbe una "domanda pura"472 che 
chiederebbe appunto un dono impossibile, un dono che non può essere dato se non 
in quanto niente, un niente di dono o forse addirittura un "niente dono" con cui il 
desiderio oltrepasserebbe per un istante, o per il tempo di un "giro", il limite che 
impedisce l'accesso alla "cosa". Tale domanda chiede di essere intesa per niente 
perché in questo niente deve essere riconosciuto il "luogo del desiderio".473 
Vi sarebbe dunque un altro punto in cui la frontiera che delimita (e vieta) l'ac-
cesso alla "cosa" sarebbe oltrepassata. Se infatti nel Seminario VII Lacan rilegge 
l'Antigone tenendo fermo il problema del bello come ciò che rivela il desiderio nel 
suo rapporto con la morte (e si dovrebbe riconoscere in questa deviazione un acces-
so laterale alla questione etica474), d'altro canto egli ci lascia intravvedere un altro 
punto di passaggio, in cui viene fatta consistere "la speranza" della psicoanalisi. La 
morale del potere e dei beni recita: "Per i desideri, ripassate. Che aspettino".475 La 
speranza si apre invece con l'agire secondo una massima che assume "l'esperienza 
tragica della vita",476 una massima che Lacan non può che esprimere sotto forma di 
domanda (e in questa declinazione della massima si dovrà riconoscere tutta l'im-
portanza del tono): "Avete agito conformemente al desiderio che vi abita?".477 
471 Soggetto e desiderio nell'inconscio freudiano, in E n, pp. 817-818. 
472 S VIII, p. 414. 
473 S VIII, p. 415. 
474 Come ha fatto LACOUE-LABARTH E (1992). 
475 S VII, p. 396, p. 400. 
476 SVII, p. 393. 
477 S VII, p. 394 e sgg. 
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Il non cedere sul proprio desiderio è il principio abissale che istituisce la legge 
di un'etica opposta all'etica tradizionale in quanto legata al potere e alla felicità. 
Questo principio abissale ha come fondamento solo il vuoto della "cosa" che svuo-
ta a sua volta la morale tradizionale come "misura del possibile".478 Con quello che 
potremmo chiamare un kantismo dell'eccesso, Lacan mostra il punto di "supera-
mento" di tale morale nel dovere incondizionato che struttura "la topologia del 
nostro desiderio",479 che si definisce grazie allo spazio della "cosa" e a un accesso 
consentito solo da una misura smisurata, incommensurabile e infinita, una parados-
sale "misura senza misura".480 L' etica della psicoanalisi, in questo senso, non pro-
mette la felicità e al contrario della morale tradizionale - che punta alla felicità 
attraverso una pratica della limitazione dei desideri e una ricerca della misura, della 
medietà (mesotes), di cui l'etica aristotelica fornisce il paradigma481- spinge verso 
un'assunzione (che non può che essere sempre singolare482) del proprio desiderio. 
Occorre non misconoscere l'oggetto del desiderio affinché possa esserci un "accor-
do dei desideri" da interpretare come l' altra faccia del conflitto che lega i soggetti 
per via immaginaria. Accordo dei desideri che non va senza pericolo, ci avverte 
Lacan. E il pericolo è quello di girare in tondo, attorno all'oggetto (che è causa) del 
desiderio, senza mai riuscire a scorgerlo. 
L'immagine è quella della processione dei ciechi di Bruegel, "ciascuno dei quali 
[ ... ] ha la mano nella mano di colui che lo precede, ma nessuno sa dove tutti 
vanno".483 Circolo folle che non solo non contesta l'etica tradizionale ma ne è con-
sustanziale, fin nel punto di massima altezza della riflessione etica, cioè in Kant. 
"Ora, invertendo la marcia, tutti fanno sì l'esperienza di una regola universale, ma 
per non saperne più di prima. La soluzione conforme alla Ragione pratica è forse 
che continuino a girare in tondo?".484 Questione che rischia di rimanere irrisolvibi-
le se il girare in tondo esclude l'articolazione della legge con il desiderio e l'acces-
so al godimento della "cosa". In questo l'etica kantiana, nel suo riferimento neces-
478 S VII, p. 396. 
479 Ibidem. 
480 È in rapporto a questo smisurato e alla pulsione di morte che Lacan legge Sade con Kant. Cfr. 
S VII, pp. 250 e sgg. ; Kant con Sade, in E n, pp. 764-791. 
48! SVII, p. 395. L'etica aristotelica, ricorda Lacan, poggia la propria misura sul potere. Il fonda-
mento della moderazione come via di accesso al bene è permesso dall'esercizio del potere nella città. 
"La morale di Aristotele [ ... ] si fonda interamente su un ordine certamente di comodo, ideale, ma che 
corrisponde in ogni caso alla politica del suo tempo, alla struttura della città. La sua morale è una 
morale del padrone, fatta per le virtù dle padrone, e dipendente da un ordine dei poteri". 
482 Su questo punto cfr. REc ALCATI 1992, in particolare le pp. 49-57 e 185-205. 
483 Kant con Sade, in E II, p. 785. 
484 Ibidem. 
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sario ad un "al di là incondizionato", è necessaria ma non è ancora sufficiente: il cir-
colo della legge che essa impone riproduce il legame tra la legge e la perversione. 
Rompendo il circolo e mostrando ciò che lo eccede "topologicamente", Lacan, 
con un altro "giro" e in questo punto, separa il paradosso dell'etica dal pericolo del-
l'aporia. Ma non solo. Risorsa ulteriore per la psicoanalisi, rimane ancora aperta 
l'altra possibilità, indicata da quell'etica della gratuità che appare coestensiva all'e-
tica della psicoanalisi e che, tornando a battere sulla questione del dono d'amore, si 
oppone alla morale dei beni. 
"Amare è donare a qualcuno che, lui, ha o non ha ciò che è in causa, ma è sicu-
ramente donare ciò che non si ha. Donare, al contrario, è anche donare, ma è dona-
re ciò che si ha. È tutta la differenza".485 Se amare è "donare ciò che non si ha", 
allora che cosa sarà "donare ciò che si ha"? Troviamo un'indicazione preziosa in 
conclusione al Seminario VIII, dedicato al trasfert, dove Lacan da una parte segnala 
un legame tra l'amore e il "non-sapere" (''L'amore come risposta implica il domi-
nio del non-sapere"486), dali' altra parte fa coincidere il dono di ciò che si ha con la 
festa: "E, in effetti, donare ciò che si ha è la festa, non è l'amore".487 Si profila qui 
tutto un territorio da esplorare, dove ciò che è in causa sono la definizione e la fun-
zione del potlàc e della "pura" dépense, dal momento che il "non cedere sul proprio 
desiderio" e la prospettiva di un'etica della gratuità eccedono tanto il regime dello 
scambio simbolico quanto quello della festa come modello e prototipo dello scam-
bio (come per l'appunto Mauss aveva mostrato nel Saggio sul dono, secondo un filo 
conduttore che si è cercato di seguire fino a questo punto). 
Per l'esplorazione di questo orizzonte non ci sono in Lacan che alcuni rimandi, 
dei segnali. Tali segnali possono portare all'ipotesi, per esempio, che il percorso 
compiuto attorno al luogo, vuoto, della "cosa" può anche essere riletto à rebours, 
per intraprendere un altro "giro", un altro détour attorno alla stessa "cosa", secon-
do un'esperienza differente, per misurare le condizioni e i limiti di un'equivalenza 
tra dono e dépense che non troviamo scritta apertis verbis in Lacan e che ci ricon-
duce, appunto via Lacan, sulle tracce di Bataille e, prima ancora, di Mauss.488 In 
altre parole, per condurre un periplo attorno alla "cosa" in questione diventa neces-
sario, a partire da qui, intraprendere la via di un ritorno. La questione del "non-sape-
re" dell'amore, quella della trasgressione della legge e, soprattutto, quella di una 
485 s v, p. 210. 
486 S VIII, p. 415. 
487 Ibidem. 
488 Tracce che ritroviamo ad esempio in prossimità di quella barriera che Lacan percorre, nell'in-
cessante tentativo di aprirsi un passaggio, chiedendosi che cosa c'è al di là di essa e che sembrano 
ricondurre a un pensiero del "non-sapere". 
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concezione non-dialettica della gratuità e della dépense, possono fornire i punti car-
dinali con cui orientarsi lungo la strada. 489 
489 È preziosa l'indicazione che fornisce RoUDINESCO 1993, p. 148, quando scrive: "In Bataille 
Lacan trovò[ ... ] le riflessioni sull ' impossibile e sulla eterologia, da cui trasse il concetto di reale, con-
cepito prima come "resto", poi come "impossibile"". Sarebbe necessario valutare (anche in questo 
caso) delle corrispondenze non esplicitate e tutto il senso di una distanza teorica. 
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